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A la memoria de Antonio Montesino, cuya pasién y compromiso con la cultura
critica, hicieron posible que LA ORTICA se mantuviera a lo largo de los afios como
un espacio de resistencia contra las miradas Unicas, complacientesy excluyentes.

“Las razones de una vivencia son fibras que se entrelazan en una trama. El dibujo de la trama es la mera superficie.
Para comprender la trama, para comprender por qué pasé lo que pasd, hay que sequir la fibra, no el dibujo. Tampoco
acepto la mecdnica de sequir cada fibra, una por una, se perderia el dibujo”.

Mario Muchnik
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Caminar, pensar, experimentar,
CcO-crear.

Hemos tenido un tiempo importante para caminar, en soledad y en grupo, hemos pensado en silencio y
compartido en voz alta ideas e ilusiones. Hemos caminado para sosegarnos y para excitarnos, hemos caminado
mucho en estos ultimos afos, aunque no siempre hemos avanzado como hubiéramos querido porque el mapa
no es el territorio.

En 2019 el proyecto cultural LA ORTIGA cumple 23 afios. Durante este tiempo han participado en él un amplio
y variado grupo de personas del mundo de la cultura. Todas ellas han dejado su huella dentro del consejo de
redaccion de la revista, en labores de coordinacion, disefio y administracion, como apoyo logistico y emocional,
de forma habitual o en momentos puntuales. A todas y cada una de ellas agradecemos su voluntaria y libre
participacion durante el tiempo que han formado parte del colectivo.

Un factor que ha influido de manera muy importante para poner en marcha esta nueva etapa es el firme
compromiso que compartimos con la memoria de la persona que siempre fue la cabeza tractora de La Ortiga:
el antropologo, editor y poeta Antonio Montesino (Torrelavega 1951- Santander 2015). Su gran capacidad de
trabajo, su pasién por el conocimiento interdisciplinar y su constancia hicieron posible los 128 nimeros de
la revista de arte, literatura y pensamiento La Ortiga, las colecciones de libros y revistas, los encuentros, las
jornadas y los distintos proyectos colaborativos con instituciones y diversos colectivos.

Si bien el proyecto nacié en Santander con una perspectiva glocal (que seguimos manteniendo), desde el afio
2005, se descentraliza generando nuevas publicaciones, encuentros, exposiciones y talleres itinerantes desde
Fresno del Rio, un pequefio pueblo del sur de Cantabria. El medio rural nos ha aportado mucho, haciéndonos



ser mas transversales, ecolégicos, participativos y asumiendo la medida de lo pequefio y alejado como espacio
para generar resistencias. Es, en la Ultima etapa de la revista en papel, entre el afio 2011y 2015, cuando la edicién
se vuelve no venal, con tiradas limitadas, para un reducido grupo de colaboradores y aliados, gracias a una
red de cooperativismo autogestionado. Entre el 2015 y el 2018, vivimos internamente un periodo de reflexion,
en el que nos hemos dedicado a escuchar, participar, y colaborar en varios proyectos propios y compartidos.
Hemos comisariado las exposiciones conmemorativas del XX aniversario de La Ortiga, transformandolas en
un homenaje a la memoria de Antonio Montesino tras su inesperado fallecimiento en el 2015. Hemos creado
el Aula de cultura alimentaria junto a Slow Food Cantabria y también el proyecto agroecolégico Dehesa La
Lejuca a la vez que continuamos con la actividad de nuestros talleres itinerantes de artes, ciencias sociales y
gastronomia, propiciando vias de colaboracién con instituciones y colectivos. Toda esta labor comienza a dar
sus frutos y queremos compartirlos.

Este aflo comienza una nueva etapa de La Ortiga que llamamos #laortigacolectiva, un paraguas bajo el que se
encuentran todas las personas que nos acompaiian en los distintos imaginarios que proponemos: feminismo,
agroecologia, artes, letras, ciencias sociales, alimentacion. Regresamos a la edicidon con el niumero 129 de
la revista La Ortiga, continuaremos con tiradas pequefas y un protocolo de desperdicio O papel, también
generaremos una huella digital al final de este afo, donde poder encontrar toda la actividad realizada.
Seguimos caminando, con la idea de compartir ilusiones y propuestas con aquellas personas que nos quieran
acompadar, leer, escuchar, hablar, criticar y abrazar. #laortigacolectiva somos culturas, artes, agroecologia,
feminismo, antropologia, politica, poesia visual, literatura, filosofia. #laortigacolectiva es pensamiento libre y
cultura critica. #laortigacolectiva es un espacio de resistencia vivo, activo y colectivo.






FOTOGRAFIA

Small Wonders of the Natural World
Photographing butterflies - the art
and magic of close-up photography

Naomi Patterson

“In every walk with nature one receives far more than he seeks” ). Muir

During a particularly

challenging period of my life,
photography has helped me to
literally refocus. Despite having
owned a camera for many years,
itis only in the last few years

that | have found the time and
space to learn more about the art
and technique of taking a good
photo. In particular, through

my developing love of close-up
and macro photography, I've
discovered new ways of looking at
the world and begun to explore
the small valley in southern
Cantabria I've called home for the
last 10 years with new eyes.

This article focusses on my
experience of photographing
butterflies. Butterflies

have always intrigued me.
Their fascinating life cycles,
wonderfully intricate wing
patterns and unbelievable
migrations, astound me.
Watching a butterfly fluttering
through a meadow on a sunny
day brings back memories

of family excursions, picnics

and afternoon naps in the
garden, yet the idea of trying to
photography a butterfly seemed
impossible to me.

Butterflies need heat in order
have the energy to move their
wings and fly, so it's much easier
to photograph butterflies early
in the morning before they wake
up, or late in the evening when
they are settling for the night.
Although it may take some
effort to get up early, the magic
of being outdoors at first light,
walking carefully through the
dew-laden grass and spotting my
first butterfly of the morning fills
me with excitement.

Some butterflies are easier to
spot than others, clinging on to

a blade of grass or seed head
waiting for the warmth of the
morning sun to dry out their
wings. Others, however are more
of a challenge to find, as they
choose to sleep lower down,

tucked into the undergrowth. If |
am fortunate to find more than
one butterfly relatively quickly,

[ will move them to a safe place
where | know | can find them
easily whilst I turn to searching
for a suitable perch.

Now the creative element of
my photography takes hold, as

| try to choose an appropriate
perch that contrasts with or
compliments the butterfly’s
colouring and markings. Seed
heads, flowers or grasses are
ideal, as long as they are strong
enough to stay upright once the
butterfly is on it.

When sleeping, butterflies can
be easily, but very gently, coaxed
from one perch to another. By
carefully touching their forelegs
with the new perch, they will
“walk” onto it and take up a new
position. At no point do | touch
the butterfly, rather it is a simple
perch-to-perch transfer carried
out with great care. Once all four
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Postscript:
Butterflies and the Environment

According to the Butterfly
Conservation UK, butterflies
are under increasing threat
from environmental change.
Their fragility means they

react to changes quickly,
making them good indicators
of climate change, habitat loss
and biodiversity. Sadly, many
species of butterfly are now
under threat. Their loss will
have a negative effect on the
population of invertebrates and
other insectivorous animals
that feed on butterflies, as well
as on pollination and natural
pest control.

For more information visit:
butterfly-conservation.org

Technical info:

To photograph the butterflies |

used the following equipment:
Canon 7D Mark Il with Tamron
90mm lens, flash (Metz), spike
and clip, remote control.










Glaucopsyche alexis ©Naomi Patterson 4









Melanargia lachesis ©Naomi Patterson
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The photos

1. Melitaea nevadensis

2. Melitaea phoebe (ENG: Knapweed fritillary)

3. Anthocharis cardamines (ENG: Orange Tip)

4. Pieris napi (ENG: Green-veined white)

5. Glaucopsyche alexis (ENG: Green-underside blue)

6. Maniola jurtina (ENG: Meadow brown)

7. Melanargia lachesis (ESP: Medioluto ibérica / ENG: Iberian marbled white)
8. Polyommatus icarus (ENG: Common blue butterfly)
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ARQUEOLOGIA

Del modelo tradicional a la
Argueologia Publica: el caso
Cooltoure, egoistamente, por y para
las personas

Angel Astorqui Hernandez

En época de crisis todos los sectores tienen la oportunidad de reinventarse. En Tanea Documentacién y
Conservacién SL decidimos parar, pensar, analizar y preguntarnos sobre la Arqueologia profesional. Afrontamos
el reto, asumiendo que nosotros escribimos el presente desde la Arqueologia Publica, creando un nuevo producto
cultural orientado a un mercado en alza como es el Turismo Cultural.

Identificamos a un viajero cultural (motivacion, habitos, comportamiento) que ademas de actor en el
empoderamiento de la comunidad local, ejerce de prescriptor del territorio y su patrimonio. Se trata de un turismo
de calidad, sostenible, responsable, generador de desarrollo cultural, econémico y social para el territorio, que
desestacionaliza el sector, y donde la clave es la interactividad y las actividades promovidas por la comunidad
local para, cony por el visitante. Asi creamos la marca Cooltoure.

Cooltoure es un proyecto en fase de prototipado que busca la conservacién, puesta en valor y difusién del
Patrimonio Cultural mediante el disefio, desarrollo y comercializacidn de servicios turisticos culturales eficientes
e innovadores, implicando a la poblacién local y ayudando a la transformacion y empoderamiento de zonas
rurales, mediante el conocimiento y uso responsable de los yacimientos arqueolégicos como recurso cultural.
Conseguimos que El Paisaje Cultural de un Territorio sea lugar de encuentro entre los viajeros y la poblacion local,
que a modo de anfitriones conectan con ellos a través de las emociones, convirtiendo la experiencia cultural en
auténticas vivencias.

Gracias al Patrimonio Cultural, impulsamos un modelo de desarrollo turistico sostenible, que implica la
participacion e interactividad del viajero, promoviendo la inclusion socioeconémica y la generacion de
oportunidades a la poblacion local, priorizando la conservacion y difusién del Patrimonio Cultural sobre su
explotacion turistica, para garantizar su sostenibilidad y evitar su desaparicién.

Se persigue, ademas de una alternativa profesional propia, un Territorio Cultural que sepa adaptarse para no
desaparecer. Se busca la viabilidad con una alianza y comercializacién estratégicas entre Patrimonio Cultural,
Turismo y Desarrollo Local.
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1. PROVOCANDO

“La arqueologia profesional, entendida al modelo tradicional, esta muerta,
no tiene futuro”. Con esta provocativa aseveracién comenzabamos nuestra
ponencia el dia 6 de abril de 2017 en el marco del | Congreso Nacional de
Arqueologia Profesional en Zaragoza.

Pero esta sentencia, mas alla de la provocacion, encierra una verdad, al menos
para nosotros, que nos resulta Util para analizar y debatir el presente y futuro de
lo que para nosotros debe ser la arqueologia profesional.

Dentro de la arqueologia profesional muchas veces damos por entendido/
asumidos terminologias como formacién, conocimiento o valores, pero no tanto
otros términos sociales como publica, colaborativa o comunitaria, ni tampoco
otros mercantilistas como plan de negocio o animo de lucro. En Cultura, y el
Patrimonio Cultural no es una excepcion, pocas veces se obtienen beneficios
econdmicos al cierre del afo contable, sin embargo a muchos colegas también
les falta el “animo de”.

Sin entrar en las razones de esta evidencia (Parga 2010 y 2011), la verdad
es que, mas alla de algunos articulos y debates puntuales en jornadas y/o
congresos, tampoco hemos entrado a debatir abiertamente la socializaciony la
mercantilizacion del Patrimonio Cultural.

2. DESAFIANDO

¢Es posible dar un cambio y mirar el futuro de la arqueologia profesional con
optimismo? Nosotros creemos que si. Para ello tenemos que trabajar una
arqueologia diferente, el éxito pasa por modelos de negocio alternativos,
sosteniblesy que no dependan de la Administracion publica. Se trata de trabajar
una arqueologia diferente, innovadora y mas cercana a la sociedad, como por
ejemplo hacen los proyectos profesionales de JAS Arqueologia, Patrimonio
Inteligente o Lure Arqueologia.

Se comienza a plantear una arqueologia con un enfoque alternativo, orientada
pory para las personas, haciendo una Arqueologia Publica (Almansa 2013, 2017),
social emocional, inclusiva, innovadora y rentable socialmente. Desde nuestro
punto de vista la rentabilidad econémica vendra de la mano si mantenemos
esta apuesta de forma sostenible a corto y medio plazo. Y desde luego mucho
antes que en el modelo tradicional.

Por ello nos reafirmamos en nuestra sentencia sobre la muerte del modelo
tradicional de la arqueologia profesional, y reivindicamos un replanteamiento
de nuestra actividad que pasa por abrir un debate en el que la sociedad, la
ciudadania, las personas estén en el centro, ya que creemos firmemente que
es posible desarrollar modelos alternativos sostenibles y no dependientes de la
administracion publica.

Eva Parga, en la conferencia inaugural del propio Congreso, nos presentaba
unos desafios y retos para nuestro sector, que trataremos en el apartado final
gue hemos denominado Deciamos Ayer (conclusiones), y nos recordaba una
maxima que debemos tener siempre presente: “El Patrimonio sin personas no
es Patrimonio”.
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3. PROPONIENDO

Desde Tanea Arqueologia si creemos en una arqueologia orientada por y para
las personas, y eso pasa por trabajar el Territorio porque las personas son las
que construyen el Territorio.

Para nosotros es fundamental trabajar el Territorio pero sobre todo con quien
lo habita, con las mujeres y hombres que han creado el paisaje cultural, el
patrimonio cultural y las formas de vida, al menos desde el neolitico. Si no
somos capaces de trabajar con ellos y para ellos, seguramente perdamos el
origen de nuestra razdn de ser como sector.

Asi que nuestra propuesta pasa por que el nuevo modelo a desarrollar
cuente con la sociedad local y su razén de ser sea poner en el centro a todos
sus protagonistas: las personas, las asociaciones, las instituciones, los
profesionales, las empresas, etc., incluso los viajeros que los visitan.

De esta forma, tras 17 afios siguiendo el modelo tradicional, nacié Cooltoure. Se
trata de un proyecto en fase de prototipado que busca la conservacion, puesta
en valor y difusion del Patrimonio Cultural y Natural menos conocido de un
territorio mediante el disefio, desarrollo y comercializacién online de rutas
turistico-culturales eficientes e innovadoras que implican a la poblacién local y
ayudan a la transformacién y empoderamiento de zonas rurales.

Las vivencias turisticas que se pretende comercializar via online se disefian
con los agentes locales, formandolos en el conocimiento de su Patrimonio, e
involucrandolos en su puesta en valor, priorizando la conservacion sobre su
explotacion turistica para garantizar su sostenibilidad.

Se persigue, ademas de una alternativa profesional propia, facilitar la
autosuficiencia de la poblacién rural del territorio a través de un turismo cultural'
innovador, generando nuevas oportunidades y nuevos pobladores, logrando un
Territorio mas moderno que habra sabido adaptarse para no desaparecer.
Identificamos a un viajero cultural (motivacién, habitos, comportamiento)
que ademas de actor en el empoderamiento de la comunidad local, ejerce
de prescriptor del territorio. Se trata de un turismo de calidad, sostenible,
responsable, generador de desarrollo cultural, econémico y social para el
territorio, que desestacionaliza el sector, y donde la clave de la diferenciacién
es la interactividad y las actividades promovidas por la comunidad local para,
cony por el visitante.

Durante los ultimos dos aflos se ha hecho un estudio de mercado que nos
ha permitido “escuchar” a los turistas que visitan Espafa, dibujar sus perfiles
e identificar sus comportamientos. En una palabra esto nos ha facilitado
segmentar lo suficiente para conocer los objetivos prioritarios de los turistas
culturales, las acciones que llevan a cabo a la hora de planificar sus viajes y los
problemas con los que se encuentran.

De esta forma se ha identificado un turista cultural tipo: persona de mas de
40 afos, con estudios superiores, de nivel cultural alto y econémico medio-
altoy principalmente de origen francés, aleman e inglés. Ademas son personas
que se preparan el viaje no sélo con antelacion, sino que buscan calidad de
contenidos culturales y destinos con unas minimas infraestructuras turisticas
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(comunicaciones, alojamiento, restauracion,..) y valoran sobre manera el
contacto con los habitantes de las zonas que visitan.

A partir de ahi, a través de Cooltoure pretendemos plantear distintas soluciones
que generen beneficios no sélo para nuestros potenciales clientesy para nuestra
empresa, sino que incluya como beneficiarios a todos aquellos habitantes de
las comarcas en las que se desarrolla la actividad turistica.

Por ello el objetivo principal de Cooltoure es conectar al viajero cultural con el
territorio y su gente, a través de vivencias emocionales, gracias al patrimonio
que conforma su identidad cultural y lo diferencia como destino.

Laintencion es centramosen zonasrurales, con acciones que beneficianalo local
mediante el uso responsable de los recursos culturales y naturales. Impulsamos
un modelo de desarrollo turistico sostenible, que implica la participacion
e interactividad del viajero, promoviendo la inclusién socioecondémica y la
generacién de oportunidades a la poblacién local.

En definitiva, el Paisaje Cultural de un Territorio como lugar de encuentro entre
los viajeros, que buscan disfrutar del Patrimonio Cultural en contacto con
la gente del lugar, y la poblacién local, que a modo de anfitriones conectan
con ellos a través de las emociones, convirtiendo la experiencia cultural en
auténticas vivencias.

Aqui nos acordamos de la metafora del paraguas que utiliza nuestro
compafero Jaime Almansa para agrupar practicas y conceptos sobre lo que es
o no Arqueologia Publica. Nos queremos quedar con este (Almansa 2017, 114):
“Arqueologia Publica no es divulgar, sino el objetivo por el que se divulga. No es
gestionar, sino el objetivo por el que se gestiona. No es pasado, es presente”

4. ACTUANDO EGOISTAMENTE

La metodologia se ha testado en el proyecto denominado “Piedras, Hitos y
Megalitos”?, programa didactico que desarrollamos sobre itinerario cultural de
megalitismo situado entre Cantabria y Bizkaia®.

El proyecto se planificéd, disefio y ejecutd junto con la poblacién local: se
realizaron 212 encuestas ciudadanas, seimpartieron talleres a 2978 escolares,
se hicieron charlas en 12 asociaciones, se establecié contacto con 9 empresas
de diferentes sectores que desarrollaban su actividad en el territorio. Ademas
nos reunimos con 8 juntas vecinales para intercambiar conocimientos y
opiniones sobre formas de vida, habitos sociales, necesidades etc., y se
disefiaron cursos de formacién en conservaciony puesta en valor y difusion
del Patrimonio Cultural para 40 profesionales* , creando cuatro empleos
temporales® y dando a conocer herramientas (storytelling, RRSS, VR,...) para
el disefio de vivencias, facilitando la creacion de autoempleo sostenible y
de calidad.

De esta forma empezamos a disefiar rutas turisticas basadas en el patrimonio
cultural -yacimientos arqueolégicos, megalitos, menhires y cuevas con arte
rupestre- y en el patrimonio natural -encinar cantabrico, robles, hayas,
frondosas, brezales, mamiferos como gardufia, zorro, tején y conejos, cérvidos,
cernicalos, busardos- con los habitantes -artesanos, ganaderos, hosteleros,
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asociaciones culturales,...- de la Montana Oriental Costera, situada en los
valles del Asény el Agliera en el oriente de Cantabria.

Hasta el momento se ha realizado una fuerte inversién econémica en desarrollo
tecnoldgico: en primer lugar se ha desarrollado un portal web®, donde se
pretende por un lado poner en valor el patrimonio cultural menos conocido
de los territorios en los que actuamos, y por otro ofertar las rutas culturales a
modo de vivencias.

En segundo lugar se ha desarrollado una plataforma de pago que a modo de
tienda online nos sirva para llegar al viajero cultural que visita nuestro pais.
Estamos en proceso de internacionalizaciéon ya que se esta traduciendo a
distintos idiomas: inglés y aleman (ya disponible en gran parte) y francés e
italiano, como mercados de origen identificados.

Ademas se esta desarrollando una aplicacién mévil con un doble objetivo:
por un lado facilitar el acceso a los contenidos del patrimonio cultural y
natural existente en el territorio con la opcién de descargarte sin coste las
rutas culturales y hacer una visita auto guiada, y por otro lado facilitar la
contratacion de las rutas culturales a modo de vivencias culturales con los
habitantes del territorio’.

En la actualidad se esta en busqueda de socios y financiacion para implementar
la metodologia testada en otros valles de Cantabria y Euskadi y en regiones
aledafas, siendo uno de los puntos mas delicados el plan de marketing y
promocion del destino, que pasa por cerrar acuerdos (estamos en proceso de
negociacion) tanto con turoperadores especializados en destinos culturales
como con los propios gobiernos autondémicos que son quienes tienen las
competencias para ello.

En resumen, y siendo sinceros, nos encontramos buscando una alternativa
propia de supervivencia en un momento de crisis, y posiblemente de forma
egoista, llegamos a la conclusion de que lo mejor para nuestro sector es buscar
el desarrollo del territorio donde desplegamos nuestra actividad.

Nos quedamos con el concepto de “Desarrollo” que Pau Rausell definié en este
mes de julio en un curso de verano de la Universidad Interrnacional Menéndez
Pelayo titulado “Economia de la Cultura: museos y sitios patrimoniales”:
“Desarrollo es todo aquello que amplia nuestro grado de libertad entre un
momento Ay un momento B".

5. DECIAMOS AYER

ElConsejode Europaestima que “los turistas buscan cada vez mds experiencias
auténticas. Quieren encontrar y conocer otras gentes y otras culturas. La
politica turistica deberd adaptarse a estas corrientes y desarrollar una oferta
de calidad que fomente las culturas y tradiciones locales y preste atencién a
los aspectos de la sostenibilidad, es decir, la conservacién del patrimonio, el
paisaje y la cultura local.”

Cooltoure pretende ir mas alla del turismo de experiencias, e intenta que
los verdaderos protagonistas sean la cultura local y los propios habitantes.
Tratamos de aprender con ellos, intercambiando experiencias, protagonizando
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pequefos capitulos de sus vidas y haciéndoles participes de nuestro proyecto
cultural. Asi entendemos la socializacién del Patrimonio Cultural.

Al mismo tiempo tenemos el firme proposito de medir nuestras acciones, lo
que supone conocer sus repercusiones, tanto positivas como negativas. No es
facil entrar a formar parte de una comunidad social establecida y desde luego
no se puede actuar con ligereza. Se necesita una convivencia que esta refiida
con lainmediatezimperante en el actual sistema econémico. Y lo dicho, aunque
aparentemente nuestro propdsito sea blanco y persiga crear un impacto
(econdmico, social,...) positivo, también puede producir impactos negativos
que hay que identificar y valorar muchas veces con la propia poblacion local.
(Almansa 2017:102).

Asi pues consideramos Cooltoure como una forma de hacer Arqueologia
Publica y cuyos principales objetivos son:

* Unaalternativa de negocio.

« Una forma de poner en valor el Patrimonio Cultural .

«  Tener unimpacto social positivo.

Primero supone una alternativa de negocio en tiempos de crisis. Por la
necesidad de reinventarnos, y tras realizar las reflexiones anteriores, vimos
una oportunidad de complementar y dar sostenibilidad al modelo tradicional
obsoleto para que dentro de la precariedad laboral intentemos cambiarlo?.
Segundo objetivo es dar a conocer a los habitantes del Territorio el Patrimonio
Cultural no conocido?, para que lo valoren y lo conserven, pues forma parte de
sus sefas de identidad como individuos y como colectivo.
En tercer lugar lograremos un impacto social positivo si conseguimos que el
nuevo modelo suponga, no sélo una alternativa de negocio sostenible para
nosotros, si no también una alternativa de vida para los vecinos del medio
rural, ayudando en la lucha contra la despoblacién™.
También se alcanzan otros objetivos complementarias que pueden ser de
relevancia para otros actores culturales y sectores afines:
+ Consolidacion de las industrias culturales y creativas
especializadas en patrimonio cultural.
«  Desestacionalizacion del turismo logrando una reparticion a lo
largo del afo.
» Diversificacion del turismo sin inversiones previas.
«  Enriquecimiento cultural mediante la revalorizacion del
patrimonio material e inmaterial.
» Efectos positivos sobre la rentabilidad de los equipamientos
culturales gracias a este nueva demanda.
«  Creacion de nuevos puestos de trabajo relacionando Patrimonio
Cultural y Turismo.
«  Formacién de los gestores culturales locales en un tipo de
recurso turistico cultural emergente.
»  Atraccion de un turismo sostenible dotado de un importante
valor afadido.
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No queremos terminar sin aludir a los puntos clave que estan en el fondo del
debate del futuro, para nosotros presente, de la arqueologia profesional y que
no son otros que los retos y desafios que nos lanzé Eva Parga en la conferencia
inaugural de este Congreso el 4 de abril". Resumimos aqui los contenidos de las
diapositivas 22y 23 presentadas por Parga:
« Generar iniciativas y modelos productivos sostenibles (no
dependientes de la administracion publica).
*  Qué necesitamos para que la arqueologia vaya mas alla de
aspectos académicos y técnicos?
*«  ¢Como la arqueologia puede conectar con la comunidad y las
demandas sociales?
« (Como una arqueologia socialmente orientada se podria
reinventar a si misma?
«  ¢(Podemos concebir una arqueologia que entienda su practica
como parte de la vida social?
* Impacto en la comunidad y compromiso con el territorio.

Pues bien, creemos que por la exposicién y enfoque del proyecto hemos
cumplido nuestra parte y hemos contestado a todos los desafios planteados,
aunque somos conscientes que necesitamos un gran debate nacional en
profundidad que pase por (des)aprender y (re)conocernos, que nos permita
hacer autocritica y evaluar las distintas casuisticas, asi como los aspectos
positivos y negativos de los casos de éxito, para poder avanzar en retos de mayor
calado como (Almansa 2017:94): configuracién de redes de trabajo, desarrollo
de metodologias, cuerpo ético, formacidn, nuevos territorios, etc.
Posteriormente debiéramos comenzar un didlogo tanto con las instituciones
competentes en materia de gestién del Patrimonio Cultural para que formen
parte de la nueva estrategia e implementen politicas culturales acordes con
ella (Raussel 2076), asi como con la sociedad civil y otros agentes sociales
y culturales que identifiquemos como coprotagonistas en este proceso de
avanzar hacia una auténtica Arqueologia Publica.

Nos quedamos con unaidea que siempre ha estado presente cuando debatimos
sobre este tema, y que Miguel Angel Alvarez, presidente del INCUNA (Industria,
Culturay Naturaleza)® ha sabido expresar muy bien:

“El Patrimonio se crea dia a dia. No sélo es memoria, también es presente, y en
cierto modo, proyecto de futuro”.
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NOTAS ACLARATORIAS

10.

1.

12.

Segun la Organizacion Mundial de Turismo (OMT) el turismo cultural se entiende como, “los movimientos de
personas con motivaciones basicamente culturales, tales como circuitos de estudios, circuitos culturales y de
artes del espectaculo, viajes a festivales u otros eventos culturales, visitas a monumentos, viajes para estudiar la
naturaleza, el folclore o el arte, asi como las peregrinaciones”.

Ademas de financiacion propia, el proyecto estuvo apoyado financieramente por el Ministerio de Cultura (ayudas a
la promocion del Patrimonio Cultural 2014) y el Gobierno de Cantabria. Ademas fue reconocido como el proyecto
cultural mas destacado de 2015 en Cantabria por la Plataforma de Empresas Culturales de Cantabria.

En concreto se desarrollo en el territorio constituido por los valles orientales de Cantabria del Asén - Aglieray

el valle de las Encartaciones vizcainas, que, mas alla de limites administrativos, comparten habitos y sefias de
identidad, conformando un Territorio diferenciado.

El publico objetivo eran profesionales en activo o en busqueda activa de empleo especializados en Patrimonio
Culturaly Turismo o en sectores afines.

Tanea Arqueologia ofertd contratos laborales a los participantes en los cursos de formacion que, con una

duracién de casi 4 meses, permiti a 4 profesionales desarrollar de forma practica los conocimientos adquiridos,
participando en el la puesta en marchay la mejora de Cooltoure.

Ver portal web https://cooltoure.com/.

Toda la inversién tecnologica ha sido financiada en parte por el Ministerio de Cultura (Ayudas para inversion
tecnologica a las Industrias Culturales 2015). Ya tenemos una vivencia cultural en fase de prototipado publicada en
el portal web que hemos denominado “La esencia de lo ancestral: del mar a la montafia”. Tenemos la intencién de
empezar a comercializar online a finales de este afio 2017 para lo que ya esta en pruebas la pasarela de compraen la
propia web.

En este contexto, la alternativa a la precariedad laboral desgraciadamente es la desaparicién. Por ello, a pesar de
calificarlo como obsoleto, no creemos literalmente que esté muerto, sino que es necesario reinventarlo. Mientras
el sistema neoliberal continte, la arqueologia comercial tendra su hueco, es mas, sera necesaria su existencia como
tal. Esto no es dbice para que reclamemos un cambio de modelo e intentemos hacerlo desde dentro.

Entendemos Patrimonio Cultura No Conocido como el Patrimonio que no gestionan las instituciones que detentan
las competencias en materia de Patrimonio Cultural, es decir, los gobiernos autondmicos. La mayoria de los casos,
aunque este Patrimonio esté incluido en inventarios oficiales, no se incluyen en politicas de conservacién, puesta en
valor ni difusion. No entramos en las causas de ello, que pueden ser politicas, de escasez de recursos u otras.
Tradicionalmente se habla de términos opuestos Rural-Urbano, Periferia-Centro, etc., cuando en realidad son
complementarios, uno no existe sin el otro, tanto por dependencia como por identidad. Lo Urbano no se explica
sin lo Rural.

Nuestra intencién de aceptar los desafios fue la razéon por la que modificamos el titulo y el enfoque de la ponencia
que teniamos preparada y que finalmente se ha convertido en la presente comunicacién.

Fue durante su intervencién en las Jornadas Patrimonio y Turismo (divergencias, convergencias y propuestas)
promovidas por el Ministerio de Culturay a las que asistimos los dias 5y 6 de abril del 2015 en el Instituto del
Patrimonio Cultural de Espafia (IPCE).
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SOCIOLOGIA

De la biopolitica a la necropolitica:
la vida expuesta a la muerte

Ignacio Mendiola
Universidad del Pais Vasco

1 Esbozo preliminar sobre la vida expuesta a la muerte

Comencemos con dos imagenes, dos relatos, en los que poder intuir ya aquello que habra de recorrer la
reflexion que aqui se propone. La primera alude a lo que narra Hans Erich Nossack en su libro El hundimiento,
en donde cuenta como vive él en 1943 la destruccion de la ciudad de Hamburgo llevada a cabo por britanicos y
estadounidenses mediante una sucesion de ataques aéreos. Literatura del desastre que expone la confrontacion
con un paisaje devastado, con un espacio inédito que lleva incorporado la destruccion, la erradicacion violenta
y subita de los habitats que antes se habitaban, la evaporacion de aquellas formas de vida que daban forma
a los habitats. Nossack habla de las ruinas que contempla horrorizado, avanza en medio de la destruccién
dejandonos escenas de un mundo casi inaprehensible, de un vivir que busca retazos a los que asirse para poder
recomponer lo social; un transito entre las ruinas que es también un recorrido por los restos de un lenguaje que
hay que rearticular para nombrar esa destruccidon. Desde esa dificultad para nombrar algo que se ha tornado
irreconocible, Nossack propone lo siguiente: “Se entenderia mejor si lo contaramos como un cuento al anochecer.
Erase una vez un hombre al que ninguna madre alumbré. Un pufietazo lo arrojé desnudo al mundo, y se oyo
una voz: “tu veras como te las arreglas”. Entonces abrié los ojos y no supo qué hacer con lo que lo rodeaba. Y
no se atrevia a volver la vista atras, porque a sus espaldas no habia mas que fuego” (2010: 37). Vivir desnudo en
la intemperie, vivenciar la extrafieza radical: “Lo que nos rodeaba no recordaba en absoluto lo que habiamos
perdido. No tenia nada que ver. Era algo distinto, la extrafieza en si misma, lo imposible por antonomasia” (2010:
56). Habitar aquello en lo que apenas hay nada reconocible, experimentar lo extrafio, vivenciar un espacio que si
bien antes quedaba revestido de la familiaridad de lo cotidiano ha quedado ya inmerso en un proceso que lo torna
radicalmente ajeno, un espacio que acaso parece evacuar la posibilidad de poder ser habitado, un espacio que
podriamos convenir en definirlo como inhabitable (Mendiola, 2014), ain cuando ahi también se podran activar
estrategias para recomponer la cotidianidad, para rehacer esa vida que ha sido negada.

La segunda imagen no nos confronta ya a un espacio que se descompone sino al modo en que el sujeto
mismo se descompone porque es llevado a una geografia que se articula para dafar, para deshacer al sujeto.
Relatos, en este caso, provenientes de personas torturadas en la dictadura militar argentina. Nora Strejelevich
narra asi en Una sola muerte numerosa el momento en que es detenida: “Pero no todos los dias ¢o todos los dias?
Se rompen las leyes de la gravedad. No todos los dias una abre la puerta para que un ciclén desmantele cuatro
habitaciones y destroce el pasado y arranque las manecillas del reloj. No todos los dias se quiebran los espejos
y se deshilachan los disfraces. No todos los dias una trata de escapar cuando el reloj se movié la puerta torcid

* Este articulo ha sido previamente publicado en Eikasia. Revista de Filosofia, nim. 75, pp. 219-248 .
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la ventana trabd y una gime acorralada por minutos que no corren. No todos los dias una tropieza y cae manos
atras atrapada por una noche que remata su vida cotidiana. Una se marea por la voragine de retazos de ayeresy
ahoras aplastados por érdenes y decretos. Una se pierde entre sillas dadas vuelta cajones vacios valijas abiertas
colores cancelados mapas destrozados carreteras inacabadas. Una apenas siente que los ecos modulan -jte
querias escapar, putal- y que una boca inmensa la devora. Quizas murmuren voces conocidas: ni ella ni él estan
en nada. Pero una esta aqui, del otro lado, en este cuerpo precario. Suelas tatuadas en la piel bota en la espalda
arma en la nuca” (1997: 15-16). Pasaje sin comas en donde acaso se quiere transmitir la impresion de un torbellino
que te atrapa sin darte un minimo respiro; no hay pausas, momentos en los que pararse a reflexionar sobre lo
que esta pasando. Uno ha quedado capturado por una légica que le asalta y que rompe en un instante con todo
aquello que le resultaba reconocible: todo queda desmantelado, los espejos se quiebran, los minutos no corren,
la vida cotidiana, en definitiva, se remata. Pilar Calveiro, por su parte, en su ensayo Poder y desaparicion, nos habla,
por asi decirlo, desde dentro, cuando ya se esta inmerso en lo inhabitable: “La vida del hombre cobra sentido en
su relacion con otros hombres. Cuando se rompen todas las referencias personales, afectivas, intelectuales y...
se sigue viviendo, la existencia cobra un caracter irreal” (Calveiro, 2005: 104); vivir sin referencias, desgajado de lo
cotidiano, confrontado frente a un poder que opera sin limites, con la sensacién de que alli, para quien inflige la
violencia, todo es posible: “Como si ese poder, que se pretendia casi divino precisamente por su derecho de vida
y de muerte, pudiera matar antes de matar; anular selectivamente a su antojo practicamente todos los vestigios
de humanidad de un individuo, preservando sus funciones vitales para una eventual necesidad de uso posterior”
(Calveiro, 2005: 49). Y ese poder que mata antes de matar no es, podriamos decir, sino la consecuencia de haber
rematado la vida cotidiana: experimentar la captura que te aleja de la trama de relaciones en las que se estaba
inmerso, que te despoja de los refugios a los que uno podria asirse para paliar minimamente la violencia que llega,
experimentar en la piel misma la insoportable cercania de lo inhabitable.

Tenemos aqui, en los dos relatos presentados, una doble bifurcacion que remite, en primer lugar, a lo bélico
y lo punitivo en tanto que escenarios en donde lo inhabitable irrumpe con una claridad aterradora, limpida. Lo
bélico se acomete desde una logica de la destruccidn: el espacio habitado, reconocido, desaparece mediante una
violenta y radical desestructuracion; lo punitivo, por su parte, despliega (cuando se practica transgrediendo los
criterios minimos de la dignidad humana) una légica de la sustraccion: el cuerpo detenido, retenido, al que se le
despoja de los habitos y habitats reconocibles para quedar expuesto a una violencia irrestricta. Aln cuando no
sea este el ambito en el que nos moveremos, si es preciso acotar que esta bifurcacion entre lo bélico y lo punitivo,
lejos de ser la antesala de caminos diferenciados, designa una distincion (como aquella que se abre entre lo militar
y lo policial), en la que es posible aprehender toda una serie de remisiones e interferencias mutuas (Neocleous,
2014). En segun lugar, la otra bifurcacion que de ahi se desprende, aquella que remite a lo espacial y lo corporal, es
alin mas refractaria a cualquier intento por oponer ambas cuestiones, demandando un recorrido en donde estos
ejes devienen indisociables, ya sea en el plano tedrico (Lefebvre, 2013) o histérico, referido este, por ejemplo, a la
conformacion de la ciudad (Sennet, 2003). Recorriendo esas interacciones entre lo bélico-punitivo y lo espacial-
corporal, veriamos, en los ejemplos citados, cdmo la destruccién de los espacios incide indudablemente en
la corporalidad que experimenta esa situacidn, pasa por la piel, por el sentido, por el sujeto que incorpora la
precarizacion vital desatada, del mismo modo en que el cuerpo sustraido experimenta la violencia en la geografia
de privacién de libertad que el poder punitivo recrea en su hacer. Es en el marco de esos entreveramientos
atravesados y conformados por practicas violentas que se abren a lo material y a lo simbdlico, que poseen
manifestaciones estructurales y cotidianas, en donde habra que indagar en la irrupcion de lo inhabitable, alli,
como trataremos de argumentar, donde la vida queda constrefiida y tendida hacia una exposicion a la muerte.
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No cabe duda que los escenarios bélico-punitivos son ambitos que han posibilitado en mayor medida la
irrupcion de lo inhabitable; no que ahi se produzca inevitablemente esa inhabitabilidad cuanto que las condiciones
de posibilidad que esta precisa encuentran en lo bélico-punitivo un terreno sin duda fértil en el que propagarse; por
eso comenzabamos el articulo con dos relatos (mas alla de sus especificas condiciones sociohistoricas) ubicados
en esa trama y que poseen, ademas, una notable fuerza narrativa. Pero también es preciso tener presente, desde
el inicio mismo, que la alusion a lo inhabitable dista mucho de ser un asunto “sectorial”, una suerte de geografia
especifica quizas relevante en si misma pero carente de relevancia si atendemos a su imbricacion en un analisis de
caracter mas global en torno a la produccion de espacios y cuerpos en el despliegue de la modernidad. La remisién
a lo bélico-punitivo permite trazar los contornos de un escenario que promueve la irrupcién de lo inhabitable pero
también posibilita contextualizar la importancia y significatividad de lo inhabitable en la trama de relaciones de
poder y violencias que subyacen a la conformacion de la modernidad.

No se trata ahora de acometer un analisis detallado de lo bélico y sus conexiones con la modernidad (Dal
Lago, 2005) ni tampoco un desbroce pormenorizado de las relaciones entre punitividad y crueldad (Mendiola,
2014); me interesa, mas bien, sobre el trasfondo que dibujan esas relaciones, trazar un semblante genérico sobre
la (recurrente) produccién de lo inhabitable, sobre lo que supone, por volver a utilizar las palabras de Calveiro,
pergefar intentos para “anular selectivamente a su antojo practicamente todos los vestigios de humanidad”: lo
inhabitable funciona a contracorriente de lo que es el con-vivir, del co-existir con otros en contextos sociales que
aun estando inmersos en tramas de relaciones de poder, posibilitan légicas de dependencia e interaccién a través
de las cuales la vida se mantiene con vida sin que sea mutilada en su propio vivir. Lo inhabitable arranca los vestigios
de humanidad, los disuelve, hace estallar los minimos de dignidad que la vida requiere y exige, confina los derechos
humanos a la letra muerta de unas declaraciones olvidadas, atenta directamente contra el vivir sin necesidad de
matar porque lo que lo caracteriza, en ultima instancia, no es sino la posibilidad de producir una vida expuesta:
un vivir al que se le quiere despojar de refugios y protecciones de diverso signo, un vivir puesto a disposicion de
un régimen de poder, una vida expuesta a la intemperie, al dolor, al sufrimiento, una vida que no quiere ser vivida.

Para llevar a cabo esta propuesta se realizard un doble movimiento. En primer lugar, se abordara el
horizonte analitico que encierra el concepto de lo inhabitable, poniendo de manifiesto sus dimensiones y rasgos
mas sobresalientes. En segundo lugar, se procedera a dialogar con algunas de las aportaciones que han tenido
mas repercusion en el ambito de lo biopolitico, en especial la propuesta foucaultiana (2003, 2006) de imbricar
distintos regimenes de poder y la agambeniana (1998) concernida con la produccién de nuda vida. Lo inhabitable
tomara elementos de ambas aportaciones pero recorta sobre ellas una diferencia que posee lazos estrechos con
la propuesta en torno a lo necropolitico desarrollada por Mbembe (2011, 2012).

Este recorrido permitirad articular un relato en torno a lo inhabitable que pone en conexion espacios y
cuerpos, unrelatoqueimbrica escenarios en apariencia diversos pero que revisados bajo laimagen de loinhabitable
pueden ser contemplados como ejemplos de una narrativa de largo alcance que en ninglin caso pretende hacer
las veces de un metarrelato omnisciente. Una narrativa desde la que revisitar, en Ultima instancia, las logicas de
produccion de los habitats que habitamos, como si lo inhabitable fuera también un sintoma (Didi-Huberman)
que se reactualiza, un espejo desde el que ver(nos), desde el que confrontarnos con aquellas subjetividades que,
careciendo de reconocimiento, son mas proclives a habitar lo inhabitable.

2 El régimen espectral de lo inhabitable
La filosofia, dicen Deleuze y Guattari, es una disciplina que consiste en crear conceptos (1997: 11). Mas alla
de cualquier intento por trazar férreos limites disciplinares y bajo la premisa de que la tarea misma de pensar

debe ser un ejercicio que atraviesa, problematiza y conecta diferentes ambitos del saber, desde estas paginas,
retomando la apreciacién del devenir Deleuze-Guattari, se pretende trazar una semblanza del concepto de lo
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inhabitable, esbozar una reflexién que dibuje sus contornos, mostrar sus recorridos, sus lineas de conexién, sus
potencialidades en tanto que herramienta con la que repensar procesos sociales que inciden en las geografias en
las que estamos inmersos; eje directriz de una reflexion que indaga en el ordenamiento de lo social mostrando el
trasfondo de violencias simbdlicas y materiales que lo recorren como parte consustancial.

Pensar el concepto de lo inhabitable, exigiria asumir, desde el inicio, que todo concepto es un campo de
intensidad variable en donde tienen lugar articulaciones, reparticiones e intersecciones; es “una encrucijada de
problemas donde se junta con otros problemas existentes”, componiendo asi una "heterogénesis, es decir una
ordenacion de sus componentes por zonas de proximidad” (Deleuze y Guattari, 1997: 24, 25). El concepto irrumpe
entonces como una hilazdén que problematiza, que entabla vinculos con otros conceptos con el fin de articular
un territorio discursivo que recompone el ejercicio de pensar sobre la base de las conexiones moéviles que se
desatan entre sus distintos componentes. Por todo ello, el concepto no esta llamado a reproducir el pensamiento
imperante, no se concibe como un dambito acotado de fronteras bien delimitadas: el propio concepto trabaja a
contracorriente de lo que sugiere la etimologia de la definicién (el establecimiento de limites) porque es un campo,
como decia, de intensidad variable cuyos componentes pueden modificarse o redefinir su trama de relaciones y
cuya potencialidad habra de evidenciarse en su propio uso. El concepto, en este sentido, opera bajo la logica de
una ciencia ambulante, itinerante, que consiste “en seguir un flujo en un campo de vectores” con el fin tltimo de
“inventar problemas” (Deleuze y Guattari, 1988).

La fuerza de un concepto como lo inhabitable habra de contrastarse sobre la base de estas premisas
analiticas, sobre la base de su heterogénesis subyacente que abre territorios por indagar. Y aqui hay ya una
dimensién de esa heterogénesis —aquella que orbita en torno a lo que supone habitar- que es preciso encarar en la
medida en que estd en el sustrato de todo lo que a continuacién se ird exponiendo. La propuesta de lo inhabitable
se levanta sobre la consideracién de que la ontologia de lo social esta ineludiblemente vinculada a toda una
trama de espacios que posibilitan la conformacién de la subjetividad. No tanto reconocer que lo social se da en
el espacio sino que lo social acontece en paralelo a lo espacial, que lo social es produccion de y desde espacios.
Lo inhabitable, por ello, se presenta en su propia formulacion como un concepto inherentemente geografico;
dialoga con lo que supone habitar y, sobre todo, con lo que es o tendria que ser lo habitable. Podriamos haber
aludido a la imagen de lo invivible pero me interesa mantener esta continua alusion a lo geografico que la
inhabitabilidad comporta porque el vivir, en Ultima instancia, es una practica espacializada, un habitar, un estar,
ocupar y experimentar los espacios. Hay toda una corriente del pensamiento que en sus proyecciones filosoficas
(Deleuze y Guattari, 1988; Foucault, 2006; Pardo, 1992; Serres, 1995), socioldgicas (Lefebvre, 2013; Massey, 2005),
antropoldgicas (Ingold, 2000; Whatmore, 2002) o geograficas (Lussault, 2015), proporciona un andamiaje tedrico-
analitico necesario para tener presente en todo momento la espacialidad del vivir. Todo ello, cuyo desarrollo mas
pormenorizado no tendria cabida en este articulo, queda ahora como trasfondo, como el sustrato tedrico desde
el que aproximarnos a la geografia de lo inhabitable.

Lo inhabitable dialoga entonces con lo habitable (lo vivible) en tanto que articula una determinada
forma de habitar que se caracteriza por su negatividad, por la imposibilidad misma de habitar esos espacios,
por la peculiaridad de estar en unos espacios que se conforman para negar la vida misma. Lo inhabitable, decia
antes, funciona a contracorriente del vivir, atenta contra la vida, la expone a la intemperie: en lo inhabitable
el habitante se aleja de aquella banalidad que impregnaba los habitats y los habitantes, queda suspendido,
sin anclajes, sin espacios en los que reconocerse, sin cuerpos que sentir como propios. Lo inhabitable impone,
con violencia, lo extrafo, lo ajeno. Lo inhabitable, entonces, lejos de ser una elecciéon se impone como castigo,
porque en el vastisimo campo de formas de vida que lo humano ha ido pergefiando no cabria pensar una forma
de vida que quisiese para si un vivir que atenta directamente contra la vida misma. Se puede querer la muerte
y practicar el suicidio pero otra cosa, sustancialmente distinta, es querer vivir en una geografia que atenta
precisamente contra cualquier formulacién que el querer vivir pudiera enunciar.
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Pensar lo inhabitable desde la exposicion a la muerte exige clarificar un matiz fundamental que hasta
ahora no ha sido enunciado, un matiz que alude a la propia significatividad ontoldgica de la exposicién. Entender
en toda su radicalidad la violencia que subyace a la exposicion a la muerte precisa tomar en consideracién
previamente que la propia cualidad de lo viviente se da y acontece desde la exposicion. Esta afirmacion exige una
doble acotacion. La primera se rebela contra el principio de la interioridad en tanto que primacia de la racionalidad
y la reflexividad para entender las formas de estar en el mundo y se rebela porque el inicio mismo de estar en el
mundo pasa ineludiblemente por la corporalidad de la subjetividad, porque vivir es sentir desde y con el cuerpo,
con lo que todo sentido arrastra ya el modo en que ese mundo se ha experimentado a través de los sentidos que
imbrican al cuerpo con el mundo. La profunda imbricacion entre el sentido y el sentir (Nancy, 2010) estaria en el
sustrato de una ontologia biopolitica de la habitabilidad (Mendiola, 2014) en la que el habito irrumpe como bisagra
que conexiona el habitat con el habitante, una forma de estar encarnada que deriva del ordenamiento de los
espacios habitados y que se proyecta hacia el proceso de subjetivacion. El cuerpo adquiere asi una centralidad
irrenunciable en todo ejercicio para pensar el devenir biopolitico en el que estamos inmersos.

La segunda acotacion, por su parte, vendria a reconocer que el vivir encarnado no puede ser sino un con-
vivir, que el cuerpo no esta cerrado sobre si mismo sino que se abre a otros cuerpos, que los precisa por la simple
razén de que vive, y solo puede vivir, en tramas de interdependencia. El ideal de una subjetividad centrada que
habia olvidado el sustrato ontoldgico de lo corporal y que, significativamente, habia enfatizado la corporalidad
de la diferencia (de esa diferencia indigena, marginal, sexualizada) despojandola de racionalidad, se revela
él mismo como una falacia que ignora o silencia su propia geografia y esas tramas de interdependencia que
posibilitan toda subjetividad, incluida logicamente la de aquellos que obvian la interdependencia misma. Asumir
la apertura corporal de lo humano y su entronque con tramas de interdependencia es asumir que lo humano se
asienta sobre una vulnerabilidad ineluctable (Butler, 2006), que hay una suerte de herida abierta que posibilita
lo humano y que vivir es, en gran medida, habitar esa herida, habitar la exposicién misma: “El cuerpo es el ser-
expuesto del ser” (Nancy, 2010: 28).

Decir que vivir es habitar la vulnerabilidad de lo humano es decir que el vivir mismo esta compelido a
encarar, desde la heterogeneidad que se desprende de toda una miriada de formaciones simbélico-culturales, la
apertura misma pero no tanto para cerrar la herida, como si esta pudiera en ultima instancia clausurarse, cuanto
para articular formas de vida interdependientes que permitan con-vivir con la herida, con-sentir formas en las
que poder reconocerse y reconocer al otro que posibilita mi vivir. La asuncion de la vulnerabilidad ontolégica de lo
humano supone, en definitiva, conferir al cuidado una centralidad irrenunciable ya que ahi se gesta la posibilidad
misma de la vida. Ello en modo alguno supone idealizar el cuidado mismo: las relaciones de poder lo atraviesan,
lo marcan como terreno de desigualdades y exclusiones, algo que el feminismo no ha dejado de enfatizar. Pero si
supone subrayar su indudable importancia en tanto que prerrequisito desde el que pensary practicar el convivir.
Estar expuesto es estar tendido y tenido por cuidado.

Sobre este trasfondo, la expresion que enhebra esta reflexion, aquella que se despliega en torno al
estar expuesto a la muerte, puede ser ahora entendida en toda su radicalidad porque lo que ahi se suscita, en
Ultima instancia, no es sino una exposicién a la cual se le quiere cercenar la posibilidad misma del cuidado con
lo que esa vida, lo inhabitable, se mantiene como mera exposicidn, esto es, se produce de tal forma para que
conserve su caracter de exposicién, imposibilitando al mismo tiempo que se pueda restaurar lo que la propia
exposiciéon demanda y requiere para convivir. Lo inhabitable vendria a designar entonces la produccién misma de
la exposicion en tanto que tal, un ensafamiento en y con la herida sobre la que se asienta la vulnerabilidad de lo
humano, la crueldad de querer posicionarse en la apertura para negar desde ahi toda forma de cuidado. Esto es
lo inhabitable: socavar todo asomo del mundo con-sentido que propicia el cuidado; esto es lo que la exposicion a
la muerte desencadena: quedar sumidos en la exposicion sin posibilidad de cuidado, quedar abiertos, desnudos, a
la intemperie, sufrir en la piel y en el sentido esa violencia que deshace la ontologia de lo humano. Expuestos a la
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muerte, tendidos hacia su posibilidad, sin que necesariamente haya que matar. Esto es lo que late, como peligro,
en todo el campo de actuacién desplegado en torno a lo inhabitable.

Por todo ello, por esa violenta marca que nos confronta directamente a la destruccién de la ontologia
sobre la que se levanta la subjetividad, nos apercibimos rapidamente de una cierta dificultad para nombrar lo
que aqui esta en juego. Hay, cabria acaso sugerir, un cierto aire espectral que rodea lo inhabitable, una suerte
de extrafieza radical, lo inhdspito mismo, un aire espectral desde el que opera no sélo el ya aludido quiebre de
los habitos, sino también un quiebre de ciertos habitos conceptuales para poder pensarlo en su radicalidad. Sin
embargo, en el marco de esta indudable dificultad, quizas la propia figura de lo espectral nos puede ayudar a
pensar lo inhabitable. Si es asi, creo que ello pasaria por poner en relacién tres dimensiones que se suscitan en
torno a laimagen del espectro.

En primer lugar, constatar que el espectro adviene como huella de algo que le precede; en su acepcién
fisica compone una imagen producto de la interaccidon entre una sustancia y la luz, un vestigio en el que leer
el modo en que esa sustancia se comporta bajo unas determinadas circunstancias. El espectro aqui no es un
acontecimiento cerrado sobre si mismo cuanto la plasmacion de algo que le precede, una suerte de concrecion de
una realidad mas amplia que se atisba tras la imagen producida. Si llevamos esto a nuestro campo de reflexién
podriamos arglir que el espectro dibujado es la violencia misma que recorre lo inhabitable, sus practicas
concretas, su quehacer bélico-punitivo, pero todo ello estaria aconteciendo bajo el influjo (por seguir utilizando
el simil) de una luz que responde a un ordenamiento de lo social que posee derivas politico-juridico-simbélico-
econdmicas. No podriamos minusvalorar ninguna de estas dimensiones citadas: lo inhabitable se desprende de
un modo de hacer politica en tanto que aglutinante de formas de hacer y pensar desde las que se establece
cdmo han de quedar configurados los espacios que habitamos y en donde se dirime el modo en que ahi se
produce la vida y (la posibilidad de) la muerte; requiere de un entramado juridico que reglamenta como debe
ser el sustrato normativo de lo social y el modo en que este puede quedar subsumido en una légica securitaria
marcada por la excepcionalidad para hacer frente a lo que se define en términos de riesgo y amenaza; demanda
unas logicas simbolicas de ausencia de reconocimiento para un determinado tipo de subjetividades (aquellas
que encarnan la exclusion, el peligro) que quedan definidas mucho mas por lo que son que por lo que han hecho
o pudieran haber hecho; y, por ultimo, contiene toda una forma de entender la gestién econdmica de lo social,
asociada ya al neoliberalismo, en lo que este tiene de proyecto para mercantilizar y financiarizar la existencia.
Descuidemos cualquiera de estas dimensiones, asi como las interpenetraciones que se desatan entre ellas, y
la comprension de lo inhabitable comenzara a tambalearse. Podriamos decir, en consecuencia, que la luz (el
ordenamiento multidimensional) que se proyecta sobre la sustancia (la practica concreta bélico-punitiva) deja
un espectro (la violencia que se desprende de esas practicas) que Unicamente deviene comprensible atendiendo
a las peculiaridades de las interacciones desatadas entre la luz y la sustancia. La insoportable violencia de lo
inhabitable, el espectro que deja, no puede ocultar todo aquello que lo envuelve y posibilita.

En segundo lugar, y retomando su acepcion médica, cabria hablar de un espectro para aludir al abanico
de sintomas que se pueden tratar con un medicamento, las circunstancias en las que puede aplicarse. Si la
anterior acepcion fisica nos remite directamente a una determinada plasmacién, esta nos conduce, por el
contrario, a una proyeccion. Llevado a nuestro ambito de reflexion, cabria sugerir que lo inhabitable en tanto
que espectro no responde Unicamente a lo que acontece en una determinada geografia cuanto a las conexiones
que se desatan entre distintas espacialidades. Es decir, lo inhabitable no es una isla; puede tener contornos
muy precisos y delimitados, pero irrumpe porque ya hay lazos pasados y presentes con otras geografias. Lo
inhabitable, en su acepcion geografica, alude a una trama de espacios interconectados, a circunstancias que se
repiten, a practicas que sucedieron en otros lugares, a violencias que operan simultaneamente en geografias
distintas. La geometria euclidiana de contornos nitidos no nos ayuda aqui; precisamos una topologia compleja
de lo inhabitable, descomponer la madeja de espacios, sus cercanias, alejamientos o solapamientos, su
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conectividad, los flujos de distinto tipo que los imbrican. Afirmar que lo inhabitable no es una isla es testificar,
en Ultima instancia, su heterogeneidad constitutiva. Habra que ver, en consecuencia, en todo aquello que cubre
la proyeccidn de un espectro, las relaciones trenzadas entre esas inhabitabilidades: componer un relato que
posibilite ver las conexiones, desentrafiar lo especifico pero verlo al mismo tiempo como huella de algo que lo
supera y lo conecta a otras realidades. Mirada bifocal que transita, conectandolas, por diferentes geografias
evidenciando que todo espacio lleva la huella de otros espacios, del mismo modo en que el yo lleva la huella
de una(s) otredad(es) constitutiva(s).

Y habria, por Ultimo, una tercera acepcion de lo espectral que merece ser traida a colacion. La etimologia
del espectro nos recuerda que ahi se alude a una imagen; imagen de algo cercano, que se esta acercando pero que
permanece invisible o invisibilizado, algo que se barrunta que puede estar mas alla de lo conocido, de lo habitual
pero que por su propia cercania ha dejado de ser ajeno, una suerte de extrafieza que linda con la cotidianidad. En
el espectro, cuando se asocia ya a lo fantasmal, a lo monstruoso, cuando la proximidad se atisba, se desencadena
un quiebre en la normalidad de lo cotidiano, nos confronta con otro orden, con otra alteridad: “El espectro de lo
Otro, de lo no susceptible de domesticacién, o sea, literalmente, de lo inhdspito” (Duque, 2004: 26; subrayado
en el original). Hay, por ello, algo liminar en el espectro (Derrida, 1995), una suerte de conexidn de realidades, la
sospecha de que en lo monstruoso no anida una diferencia radical cuanto un espejo en donde se reflejan temores,
deseos, una huella que nos interroga sobre esta habitualidad que ahora se resquebraja cuando contempla
algo inasible e inasumible, el ejercicio violento, en nuestro caso, por deshacer lo humano, el terror desnudo. La
etimologia de lo monstruoso, como es bien sabido, remite a ese mostrarse (monstrum), pero también expresa
una advertencia (monere), acaso el mensaje de que en esa diferencia, aparentemente extrafa, inasumible, que
lo espectral encierra, estd adherido algo que nos es propio, cercano, demasiado cercano. Lo inhabitable como
imagen monstruosa muestra la vida mutilada, dafiada, doliente, la vida que ve quebrados los habitats que
habitaba, la vida que es expulsada de donde habitaba, la vida sustraida que experimenta en la piel la destruccién
de los habitos, su reducciéon a mera corporalidad expuesta a un poder que dispone impunemente de ella. Lo
inhabitable es la vida que vive una vida que no es vida porque niega el vivir mismo. Eso nos muestra pero acaso
también nos advierte que, como ya se ha sugerido, lo inhabitable no nos es ajeno y que el horror que destila, lejos
de ser un error, algo circunstancial y anecdético, responde a algo que incide y atraviesa en la trama de habitos que
habitamos, que nuestra habitabilidad tiene vinculos subterraneos con lo inhabitable y que, en consecuencia, la
produccion de lo inhabitable se revela como nuestra monstruosidad, la inmundicia de nuestro mundo.

Esta ultima afirmacién expresa con mas contundencia algo que ya se habia sugerido en las anteriores
acepciones del espectro, aquellas referidas a la plasmacion y a la proyeccion, esto es, lo referido a un
ordenamiento politico-juridico-simbélico-econdmico subyacente y a una geografia abigarrada que conexiona
espacios distintos. Lo inhabitable no es el horror carente de conexién con lo que conocemos, es lo que emana de
unas formas de pensar y hacer, de una racionalidad, de algo que dista mucho de ser(nos) ajeno. En la liminaridad
de lo espectral que nombra lo inhabitable vemos nuestros habitats, nuestros habitos. Vemos la conexion, el
pasaje. Cabria hablar, por todo ello, cuando las tres acepciones de lo espectral pueden ser ya puestas en relacién,
retroalimentandose, de un régimen de espectralidad articulado en torno a lo inhabitable, un régimen con sus
ordenamientos, sus geografias, sus monstruosas y violentas reconfiguraciones de lo conocido y reconocible, un
régimen que borra de raiz cualquier lectura de lo inhabitable como error, como anomalia, como algo que no nos
atafie, para, por el contrario, afirmar con una contundencia inquietante, que lo inhabitable es el régimen espectral
que se incuba en nuestros habitats, en nuestros habitos, la cara oculta del progreso occidental, el residuo de una
logica securitaria que compone peligros, miedos y enemigos. Lo inhabitable es la destruccion de la vida sobre la
que se levantan otras vidas, la grieta por la que se precipitan las vidas sustraidas de un régimen de reconocimiento
que las salvaguarde en sus derechos basicos para quedar, en Ultima instancia, expuestas a la muerte: la imagen
que (nos) ilumina lo que se oculta.
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3 Necropolitica y poder cinegético

Si respetamos la conocida distincion foucaultiana en torno a la diferenciacion de tres regimenes de poder
que se proyectan, respectivamente, hacia la violencia directa del soberano sobre los subditos, hacia la produccién
de cuerpos dociles que habrian de incorporar el discurso de la disciplina y hacia la articulacién de procesos de
gubernamentalidad que actian fundamentalmente sobre el medio con el fin de “conducir las conductas”, cabria
concluir que la figura de lo inhabitable acontece de un modo intersticial en el marco de esa diferenciacion.
Intersticial porque sus logicas de funcionamiento no responden por entero a ninguno de esos regimenes de poder,
pero también porque su propia peculiaridad (en la propia heterogeneidad de situaciones que se desatan en torno
a lo inhabitable) pone en relacion formas de hacer y pensar que presentan ligazones con el escenario propio de
esos regimenes de poder aludidos.

El escenario de lo inhabitable no precisa la violencia impune del hacer morir que despliega el soberano
sobre el cuerpo de aquellas personas que se alejan del orden simbdlico y normativo, y menos aln precisa ese
“teatro del sufrimiento” en donde se individualiza el sufrimiento para colectivizar el terror (Foucault, 1995,
2003). Tampoco precisa de un trabajo sobre el cuerpo para moldearlo con el fin de que se avenga a reproducir
lo que el decir y hacer disciplinar demanda para obtener sujetos desprovistos de todo potencial politico-critico,
al tiempo que quedan subsumidos en una logica de rentabilidad econdémica (Foucault, 1990). E, igualmente,
lo inhabitable no concuerda del todo con una légica gubernamental que articulando regimenes de movilidad
jerarquizados internamente parece incidir mas sobre el medio que sobre el cuerpo con el fin de modular el campo
de posibilidades de los sujetos (Foucault, 2006). Y sin embargo, si nos desprendemos de lo que se suscita en esta
triple caracterizacion que ofrece Foucault, tendriamos que desprendernos de elementos que son centrales en la
propia caracterizacién de lo inhabitable. Tenemos aqui, por tanto, una tension, una trama de relaciones con sus
paradojas internas, que es necesario encarar.

Lo inhabitable, ya se ha dicho, es una produccién de vida tendida hacia la (posibilidad de) muerte y esta
misma afirmacion exige pensar la produccion de muerte en un contexto como el actual; un contexto en el que si
atendemos a una parte sustancial de las reflexiones que se han desplegado en el ambito de lo biopolitico, esta
mas concernido con la producciéon de vida que con la produccion de muerte. Foucault ya encard esta cuestion, la
innegable permanencia de la funcién muerte en el marco de lo biopolitico, en estos términos: “¢Cémo es posible
que un poder politico mate, reclame la muerte, la demande, haga matar, de la orden de hacerlo, exponga a la
muerte no sélo a sus enemigos sino a sus propios ciudadanos? ¢Cémo puede dejar morir ese poder que tiene el
objetivo esencial de hacer vivir? ;Cémo ejercer el poder de la muerte, cémo ejercer la funcién de la muerte, en un
sistema politico centrado en el biopoder?” (Foucault, 2003: 218). Teniendo en cuenta, como él mismo matiza, que
“cuando hablo de dar muerte no me refiero simplemente al asesinato directo, sino también a todo lo que puede ser
asesinato indirecto: el hecho de exponer a la muerte, multiplicar el riesgo de muerte de algunos o, sencillamente,
la muerte politica, la expulsion, el rechazo, etcétera” (Foucault, 2003: 220; el subrayado es afiadido). La respuesta
de Foucault, como es sabido, pasa por el modo en que el biopoder, en determinadas circunstancias, interactua
con el racismo. La tanatopolitica asociada al régimen nazi irrumpe aqui como ejemplo paradigmatico, pero si
Unicamente circunscribimos la respuesta a este ambito, la potencia misma de la pregunta lanzada por Foucault
comienza a palidecer.

En un texto sin duda relevante para comprender cémo se integra la funcién de muerte de la que habla
Foucault en el seno de las citadas légicas gubernamentales y todo lo que de ello se deriva, Mbembe aludird a
una formacion necropolitica (2011, 2012) que en modo alguno designa algo previo o posterior a la biopolitica, sino
una forma de hacer y pensar que atraviesa el propio desarrollo de la modernidad, desde sus inicios, adhiriéndose
de un modo paraddjico y tensional a formas de corte mas biopolitico. La necropolitica que enuncia Mbembe
remite a una légica de la excepcionalidad securitaria asumida por una soberania (neo)liberal-(neo)colonial que
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instrumentaliza la existencia humana posibilitando la destruccién de cuerpos y sujetos considerados superfluos,
siendo este caracter superfluo algo que, en gran medida, viene acompafiado de un discurso que no deja de
construir una nocidn ficcionalizada o fantasmatica del enemigo. Desde ahi, la necropolitica se refiere entonces a
“ese tipo de politica en que la politica se entiende como el trabajo de la muerte en la produccién de un mundo en
que se acaba con el limite de la muerte” (Mbembe, 2012: 136).

Mbembe retoma la centralidad que Foucault confiere al racismo pero la ubica en una reflexién sin duda
mas pormenorizada en términos ontologicos e historicos y en donde la referencia al nazismo queda ya desprovista
de esa centralidad incuestionable que, como ya denunciara Cesaire (2006), no deja de destilar una cierta postura
etnocéntrica. Para Mbembe “por principio de raza es necesario entender también una forma espectral de division
y de diferenciacién humana susceptible de ser movilizada para estigmatizar, excluir y segregar; practicas con
las que se busca aislar, eliminar, inclusive destruir fisicamente a un grupo humano” (2016: 106; el subrayado es
anadido). La forma espectral que inaugura y perpetua el racismo estara presente de un modo determinante en
las conexiones desatadas entre “lo politico y el poder de matar, entre el poder y las mil maneras de matar o
dejar (sobre)vivir” (2016: 107). El racismo y sus concomitancias coloniales, dibujaran toda una apropiacién del
espacio que desencadena una zoologizacién de la vida, ya apuntada por Fanon (2001), por medio de la cual se
pierde la capacidad para gestionar el “hogar”, el cuerpo y con ello la posibilidad de adquirir un status politico en
tanto que sujeto reconocido; la vida del esclavo, del que esta subsumido en una légica racial-colonial deviene, en
consecuencia, “una forma de muerte-en-la-vida” (2011 :33).

Me interesa tener presente esta relacién tensional entre el hacer-viviry el hacer-dejar-moriry la centralidad
queahiadquiereelracismo, pero meinteresa también ahondaren la propuesta lanzada por el pensador camerunés
cuando alude a la existencia de un devenir-negro del mundo (2016: 32), porque ello permite abrir la respuesta,
limitada, que da Foucault y nos posibilita el ejercicio introspectivo de rastrear esas formas del hacer-dejar-morir,
del exponer a la muerte, de “la humanidad en suspenso” que la necropolitica inaugura de un modo recurrente y
fragmentario en tanto que precarizacion radical de la existencia humana. Tenemos asi, por una parte, la premisa de
que la funcién muerte esta lejos de constituir una forma del pasado que no dice ya nada del presentey, por otra, la
tarea de indagar, desde un pensamiento concernido con lo actual, tal y como queda tematizado por Foucault, en
los modos en que esa funcién se produce tanto en lo que pueda quedar concernido con el racismo pero también,
como sugiere Mbembe, en lo que acontece en ese devenir-negro, en las circunstancias que acaban con el limite de
la muerte y que, por tanto, la propagan como posibilidad para unos sujetos definidos diferencialmente en funcién
del grado en que quedan asociados a esa figura fantasmatica del enemigo, convertido en el objetivo principal y
absoluto de lo politico (Mbembe, 2012: 134). Algo que sin duda resuena con lo que antes hemos llamado el régimen
espectral de lo inhabitable.

Creo que la nocion central para ahondar en toda esta cuestidn orbita, en gran medida, en torno a la
nocién ya aludida de exposicion; las practicas sociales que producen y gubernamentalizan unas formas de vida
que quedan signadas por quedar expuesto en una situacion de indefensién, de desnudez. La hibridacion desatada
entre el hacer-vivir y el hacer-dejar-morir sin que la muerte acontezca necesariamente como producto de ese
hacer directo del poder soberano-estatal sobre el cuerpo, pasa asi por producir una forma de vida que se ve
descontextualizada de sus anteriores formas de estar en el mundo, de modo tal que queda subsumida en un
proceso de exposicidn que precariza de un modo intenso sus condiciones vitales. En este debate deviene central,
indudablemente, la ya conocida postura de Agamben, en toda su articulacién de una reflexion biopolitica que
orbita en torno a las nociones del bando (una légica de captura que incluye lo viviente en el espacio del poder
desencadenando al mismo tiempo su exclusién), la excepcionalidad (una légica politico-juridica que posibilita el
despliegue del bando a través de las hibridaciones complejas entre derecho y violencia, permitiendo asi que el
derecho suspenda la norma vigente para salvaguardar un determinado ordenamiento de lo social), el campo (la
plasmacion geografica de la vida subsumida en el bando) y el homo sacer (el habitante del campo cuya muerte
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deviene impune). No es necesario volver aqui a glosar el planteamiento de Agamben enfatizando sus puntos mas
sobresalientes; pero si me interesa, por las indudables concomitancias que existen con la figura de lo inhabitable,
enfatizar dos cuestiones.

Laprimeradeellasesque, ajuiciode Agamben, el régimen biopolitico que atraviesa la biopolitica occidental
estad marcado, en gran medida, por el modo en que la zoe, aquello que viene a designar a la vida en su dimensién
mas propiamente animal en tanto que sustrato bioldgico-corporal que posibilita el hecho mismo de estar vivo,
queda proyectada (capturada, cabria decir, mediante la logica del bando y toda la trama de violencias simbélicas
y materiales que ahi pudieran activarse) hacia un determinado ordenamiento politico de un modo tal que, en
Ultima instancia, imposibilita una nitida distincién entre esa zoe y la bios en lo que esta tiene de vida cualificada,
pensada y vivida segun las practicas sociales que operen en un determinado contexto cultural. La indistincién
entre zoey bios (y la que se desata de un modo ulterior entre hecho y derecho), sera a la postre la que desencadene
una vida que queda ya signada por esa indistincién, una vida, la nuda vida, que esta en el sustrato mismo de
la biopolitica occidental, una vida que dice la peculiaridad de ese régimen biopolitico, una vida desprovista de
cualquier logica de reconocimiento, que ha dilapidado la posibilidad misma de la proteccién quedando asi, en
definitiva, confrontada, desde su propia desnudez, ante un poder que podra disponer impunemente de esa vida.
Desde esta premisa sucintamente enunciada, Agamben afirmara, problematizando la biopolitica foucaultina,
que "“la vida expuesta a la muerte (la nuda vida o vida sagrada) es el elemento politico originario” (Agamben, 1998:
114; el subraya es afiadido). Aqui estar expuesto es estar desgajado de la bios que permitia vivir en formas de vida
reconocibles, dotadas de contextos socionormativos, impregnadas de tramas simbélico-culturales que conferian
un sentido al vivir. Y la exposicion a la muerte, dird Agamben, esta lejos de ser un acontecimiento puntual, algo
que acaso sucedid una vez; muy al contrario, dicha exposicién opera mediante una logica de la repeticion, de su
reactualizacidn y es esto, precisamente, lo que revela su centralidad en tanto que elemento politico originario que
se da recursivamente hasta el presente. La nuda vida acompafa a la biopolitica occidental y, como consecuencia,
la propia categorizacion de la vida expuesta a la muerte debe entenderse en un sentido procesual, en el sentido
de que es algo que se esta haciendo, que no deja de hacerse, que la vida queda expuesta porque hay una légica
subyacente recursiva conducente a la produccién de esa exposiciéon. Alli donde para Foucault la exposicién a
la muerte es una practica que acontece dentro de un marco mas general concernido con lo biopolitico, para
Agamben esa exposicion signa la relacién politica central de Occidente, confiriéndola una suerte de telos que
atraviesa el devenir de lo social.

El segundo elemento que queria subrayar alude a las peculiaridades geograficas de la vida expuesta, lo
que en Agamben queda nombrado con la figura del campo. Tomando como sustrato histérico-existencial la
experiencia de los campos de concentracion nazis y lo que ellos supusieron en términos de articulacién de un
espacio de indistincion entre hecho y derecho, Agamben sugiere un principio de definicién del campo que es
preciso traer a colacion: “Al haber sido despojados sus moradores de cualquier condicién politica y reducidos
integramente a nuda vida, el campo es también el mas absoluto espacio biopolitico que se haya realizado
nunca, en el que el poder no tiene frente a él mas que la pura vida bioldgica sin mediacion alguna” (Agamben,
2001: 40). El campo reduce la vida a su mera condicion bioldgica corpdrea, despojando a sus habitantes de todo
derecho reconocible, de cualquier condicion politica desde la que interactuar con un sujeto inmerso en un marco
consentido de reconocimiento simbdlico que actuaria como freno para la imposicion de violencias. El habitante
del campo, el homo sacer, aquel a quien se puede dar muerte sin que de ello se deriven consecuencias de tipo
juridico-politico, deviene un ser liminal, excluido de lo social pero incluido en una violencia irrestricta. Un ser
sometido a la captura, a una inclusién que le excluye, una vida que no es la vida cualificada de la bios ni la propia
dimensioén bioldgica de lo viviente que nombra la zoe, es la vida nuda que torna indistinguibles bios y zoe, vida que
experimenta en su propio cuerpo, inerme, que todo es posible. El campo de concentracion nazi actia aqui como
antecedente paradigmatico de lo que constituye el campo pero, como el propio Agamben reconoce, “si la esencia
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del campo consiste en la materializacion del estado de excepcion y en la consiguiente creacion de un espacio
de nuda vida como tal, tendremos que admitir entonces que nos encontramos virtualmente en presencia de un
campo cada vez que se crea una estructura de esta indole, con independencia de los crimenes que alli se han
cometido y cualesquiera que sean su denominacién y sus peculiaridades topograficas” (1998: 221). Para Agamben,
la geografia del campo expone y reactualiza asi, en su propia materialidad, la logica recursiva que subyace a
la produccién de vida expuesta a la muerte y es, precisamente por ello, que la nocién de campo adquiere una
centralidad indudable toda vez que este deviene “la matriz oculta de la politica en que todavia vivimos”, el “nuevo
nomos biopolitico del planeta” (1998: 224).

Hay aqui, indudablemente, fuertes conexiones con el planteamiento que estamos tratando de desplegar,
todavez que laimagen del campo es la que mas resonancias posee, en el ambito de los debates biopoliticos, con el
concepto de loinhabitable. Pero también hay diferencias; y algunas de ellas no son menores. En Agamben hay una
poderosa intuicion, acaso una sugerencia: la articulacion de una geografia critica que indague en la produccién
de los campos. Sugerencia, porque no hay un desarrollo que profundice en ese sentido; ni histéricamente ni en
sus formulaciones actuales. La produccién del campo queda subsumida en una relacién politica (la que marca el
abandono) convertida en una suerte de designio que recorre la politica occidental mediante una légica expansiva
que no deja de producir excepcionalidad y campo. Hay una indudable preocupacién por la espacialidad de la
biopolitica en Agamben (Minca, 2007) pero también es cierto, cabria argtir, que hay un escaso desarrollo tedrico-
conceptual de la conformacién espacial de lo social. Y esa insuficiente atencion conferida a lo espacial acaso
es el trasfondo desde el que se levanta la primacia que adquiere el modelo de campo nazi, como si este campo
fuera el ejemplo por antonomasia en donde leer lo que supone la produccion y vivencia del campo, como si desde
ese espacio hubiera que leer lo que sucede en otros espacios. Se alude al campo pero se elude un desarrollo
sociohistoérico de la produccién de campos. El descuido, por poner tan sélo un ejemplo, de la profunda relacién
entre la modernidad y la colonialidad por parte del fildsofo italiano en la conformacién de los campos, incluso
en la propia conformacién del campo concentracionario nazi (Morrison, 2012), actia como huella de un modo
de pensar ajeno a la especificidad de toda produccion espacial. La potencialidad del campo, como espacio clave
en la articulacién de la biopolitica occidental, pasa menos por una metanarrativa que afirma su ineludible
expansion que por una geografia critica que indague tanto en los mecanismos a través de los cuales se produce
la geografia de los campos como en el desbroce de lo que supone la vivencia misma del campo. Ninguna de estas
dos cuestiones posee un desarrollo pormenorizado en Agamben. Concluiremos abordando criticamente desde
el escenario tedrico que abre el concepto de lo inhabitable esta doble problematica referida a la produccién y
vivencia de la nuda vida.

3.1. Lavida expuesta a la muerte bajo el signo del saber-poder cinegético

La primera de ellas exige ahondar en lo ya dicho anteriormente en torno al ordenamiento politico-
econémico-juridico-simbélico en tanto que proceso que posibilita y envuelve lo inhabitable dando lugar a un
saber-poder que podria quedar categorizado como cinegético (Chamayou, 2010). Un saber-poder concernido
con el rastreo (la vigilancia de la presa, el control hipertecnologizado de los movimientos, la deteccién de
aquel espacio que ha devenido, por distintos razones politico-econdmicas, objeto de interés y que quiere ser
gestionado), con la captura, con la apropiacion de espacios y cuerpos con el fin de tenerlos y retenerlos bajo unas
determinadas circunstancias. Es este saber-poder cinegético, desplegado en torno a lo bélico y lo punitivo, el que
teje una hibridacion especifica entre los regimenes soberano, disciplinar y gubernamental, caracterizandose no
tanto por su univocidad cuanto por la heterogeneidad de situaciones que pudiera propiciar, teniendo como hilo
conector que sobre aquello que queda capturado, (sobre)cogido, se cierne laamenaza de la socavacion de habitos
y habitats a través de los cuales se articulaba lo cotidiano.
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Este saber-poder cinegético, que aqui sélo podemos enunciar someramente (Mendiola, 2016), es el que
hibrida derecho y violencia en un régimen de excepcionalidad securitaria que posibilita el disefio y el despliegue
de la captura. El apunte de Butler en torno a la soberania espectral deviene aqui central: “Mi propio punto de
vista consiste en que en el momento de esta suspensién, se produce una versién contemporanea de la soberania
que, animada por una agresiva nostalgia, busca abolir la divisidon de poderes. Tenemos que considerar el acto de
suspension de la ley como un performativo que hace surgir una configuracion contemporanea de la soberania o,
mas precisamente, como un acto que reanima una soberania espectral dentro del campo de la gobernabilidad. A
través de este acto de sustraccion, el Estado produce una ley que no es una ley, un corte que no es un corte, un
proceso que no es un proceso” (2006: 91). Central porque la soberania espectral impulsa y posibilita la captura y
la captura es lo que subyace a la vida expuesta a la muerte. La compleja (y subterranea) relacion entre derecho y
violencia, nos arroja a un escenario en el que la ley, lejos de ser la solucién inequivoca a la exposicidn a la muerte,
forma parte de su propia logica de produccion en tanto que permea las exigencias bélico-punitivas que la hibridacién
entre lo securitario y lo neoliberal-neocolonial demanda. En este contexto, la necropolitica en modo alguno puede
ser vista como una anomalia y si como el rastro que deja esa soberania espectral regida por la excepcionalidad
securitaria, entendida esta no tanto como algo sustancializado sino como practica procesual que anuda discursos,
normativas, tecnologias y medidas bélico-punitivas (Balzacq et al, 2010) y como practica radicalmente inconclusa,
porque no se reconoce en el presente, porque lo que la impulsa es la propia regulacion de cada presente mediante
la identificacion (deshistorizada, descontextualizada) de los peligros, miedos y amenazas.

Las imagenes antes aludidas de la destruccion y la sustraccion, en tanto que plasmaciones de lo bélico-
punitivo, operan aqui como lentes a través de las cuales observary detectar el quehacer del saber-poder cinegético
componiendo el régimen espectral de lo inhabitable en donde lo que queda capturado queda ya envuelto en un
desprecio que antecede y posibilita la violencia, el ejercicio del sufrimiento. Destruccidn y sustraccion, deciamos,
pero también, paralelamente, anudada a ellas, la expulsiéon (Sassen, 2015) en tanto que consecuencia que se
desprende de la imposibilidad vital o denegacién normativa para poder seguir habitando el espacio en el que se
estaba. La migracion esta ya aqui en ciernes: el sujeto sustraido de un espacio destruido o apropiado, el desgaje con
respecto a lo que articulaba el vivir, el socavamiento de una vida que debe comenzar a transitar, la vida expulsada
como consecuencia de una formacién depredadora y la vida, en definitiva, que se confronta ya a partir de ahi con
las violencias punitivas que regulan la movilidad, con la incertidumbre vital propia de quien carece de habitats
reconocibles. La expulsion, como practica que descuida radicalmente la vida, que se despreocupa del (sobre)vivir
que ello depara, abre la tematica del posible transito por lo inhabitable a la busqueda de un espacio habitable.

AUn cuando cada una de estas figuras que asociamos a la produccion de lo inhabitable posee sus propias
especificidades, cabria también resaltar que un dmbito paradigmatico para ver el anudamiento de la destruccion,
la sustraccion y la expulsion lo constituye la tematica de la migracidon. En primer lugar, porque esta puede
desencadenarse por haber capturado un espacio ya sea socavando las formas de vida que alli existian ya sea
expulsando a sus habitantes. En segundo lugar, porque la regulacion diferenciada del movimiento expulsa a los
migrantes a rutas cada vez mas largas y arriesgadas y en las que el propio desplazamiento conlleva experimentar
esa vida expuesta a la muerte (como la patera o atravesar fronteras en zonas desérticas), la posibilidad misma
de que el viaje tenga que darse en esas circunstancias, es ya experimentar un recorrido por lo inhabitable. Y, en
tercer lugar, porque la migracién esta sobreexpuesta a un régimen punitivo de castigo tanto en algunos paises
desde los que se inicia el intento por acceder a los lugares de destino (Marruecos, por poner un ejemplo, un pais
con una larga tradicion de violacion de los derechos humanos que asume la externalizacion de las fronteras
llevada a cabo por Europa), en la frontera misma (donde la violencia se despliega con impunidad -una violencia
que incluso puede llegar a cosificarse en esas vallas fronterizas que incorporan las concertinas- permitiendo unas
vulneraciones de los derechos humanos como las que tienen lugar al llevar a cabo las llamadas devoluciones en
caliente) y en el interior de los estados a los que se ha llegado (ya sea mediante los Centros de Internamiento
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de Extranjeros, unos espacios de los que numerosos informes dan cuenta de una amplia trama de violencias
simbdlicas y materiales, o mediante las practicas de deportacion).

No es de extrafar, por todo ello, que la reflexion en torno a la necropolitica haya tenido un mayor
desarrollo en aquellos paises que estdn muy atravesados por el transito migrante y por la continuada
conculcacién de una vida minimamente digna a través de practicas que imbrican destruccion, sustraccion y
expulsion. En este sentido, hay que subrayar la presencia de todo un corpus literario sobre México (Estévez,
2014; Nattahi Hernandez, 2014; Segato, 2006; Valencia, 2010; Varela Huerta, 2015) que muestra a este pais
como una geografia paradigmatica en la captura de espacios y cuerpos, geografia necropolitica en donde la
complicidad entre soberania y crueldad expele precariedad, represidn, desapariciones y cadaveres (Villalobos-
Ruminott, 2016). Geografia paradigmatica de los rastros que el proceso de acumulacién de capital deja tras
de si, de las huellas bélico-punitivas que el entramado securitario-neoliberal-neocolonial no deja de producir,
rastros y huellas que el saber-poder cinegético no deja de propagar por una multiplicidad de espacios. El
proyecto antes aludido de una geografia de los campos no seria sino el desbroce de esa geografia, pero ello
exige abandonar la metanarrativa deshistorizada que destila Agamben, anteponiendo una mirada concernida
con la etnografia del campo (Agier, 2012; Ong, 2007).

3.2. Etnografias de lo inhabitable

La segunda cuestion con laque confrontar nuestra aproximacién alade Agamben, serefiere a la vivencia del
espacio queinaugura el campo. Habria que resefiar aqui, por una parte, que como producto de su lectura expansiva
y descontextualizada de los campos, se concluye que todos somos virtualmente homo sacer. La metanarrativa
del campo tiene su reflejo en una subjetividad asimismo deshistorizada y homogeneizante que queda sometida
cada vez en mayor medida a los envites del campo. La afirmacién de que todos somos virtualmente homo sacer
puede ser leida en clave deleuziana a la manera de que hay una potencialidad para poder llegar a ser homo sacer
que esta latiendo pendiente de ser actualizada. Y esta imagen es sin duda poderosa y sugerente. Pero precisa
tener en consideracion la propia topografia de la subjetividad, sus posicionamientos diversos y el modo en que
estan atravesados por relaciones de poder heterogéneas, con lo que esa virtualidad para poder llegara a ser homo
sacer, para habitar el campo, esta distribuida diferencialmente en funcién de la conformacion sociopolitica de
la subjetividad. Y en esa diferencialidad vemos que las subjetividades predominantes que habitan el régimen
espectral de lo inhabitable son aquellas asociadas, retomando la poderosa intuicion de Mbembe, a la figura
fantasmatica del enemigo, fantasmatica porque carece de limites, porque se expande, aquellas subjetividades
que vienen ya impregnadas de un discurso de amenazay exclusion: el (sospechoso de ser) terrorista (que amenaza
nuestra vida misma), el migrante (que amenaza nuestra forma de vivir), el sujeto inferiorizado, colonial (que
habita un espacio de interés estratégico), el excluido socioeconémico (que ha fracasado como empresario de
si mismo), el disidente (que problematiza el ordenamiento de lo social). Mas que hablar de que todos somos
virtualmente homo sacer, sobre la base de lo que ya se ha dicho anteriormente, creo mas pertinente sugerir que
hay subjetividades que incorporan un desprecio y que son estas las que estan virtualmente mas cerca de habitar
lo inhabitable. Pero a ello también habria que afadir, en un gifio a Agamben, todo el campo de precariedad vital
necropolitica que el neoliberalismo promueve y acentla en espacios en donde la funcién muerte habia quedado
en un segundo plano: la implantacién de toda una serie de recortes en campos tradicionalmente asociados al
estado de bienestar desencadena crecientemente procesos de exclusion, de abandono (el enfermo a quien se le
niega el tratamiento médico) en donde al sujeto se le niega aquella parte del cuidado que precisa de un sustrato
politico-institucional.
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Por otra parte, Agamben nos presenta una forma de habitar el campo que estd marcada por la pasividad:
el sujeto que esta en el campo irrumpe a modo de una superficie corporal que tan solo recibe las violencias que
ahi se infringen. Tenemos aqui la presentacion de un poder sin resistencia, un campo que silencia a su habitante,
que descuida su propia vivencia y lo que ahi pudiera acontecer en tanto que ideacion de una trama de tacticas
que permitieran, al menos en parte, soslayar la asfixiante presencia de ese poder. Incluso en la tortura misma
cabria hablar de formas de resistencia; tan sélo hay que (saber-querer) mirar. Deviene aqui urgente enunciar, a
contracorriente, la necesidad de articular no ya una mirada distante ni un analisis Unicamente concernido con
el desbroce del ordenamiento politico-juridico-simbdlico-econdmico que posibilita lo inhabitable, sino también
un acercamiento mas cercano, de corte mas etnografico, que se adentre en los detalles, en las practicas que ahi
se suscitan, en las violencias que operan, pero también en las tacticas que se pudieran desplegar para poder
articular una cierta resistencia, ain cuando lo inhabitable como proyecto que expone a la muerte, esté pensado
para dificultar o erradicar todo asomo de resistencia.

Cabe aqui, como muestra, retomar los relatos aludidos en el inicio de este articulo: Nossack contaba
estupefacto el gesto de una mujer que limpiaba las ventanas de un edificio que se habia mantenido en pie en
medio de la destruccion generalizada. Gesto desde el que intentar recuperar lo perdido, desde el que mostrar
el impulso por reapropiarse del espacio devastado. Strejelevich y Calveiro enfatizaban igualmente la necesidad
de acercarse al complejo espesor del sujeto torturado para ver ahi las formas de resistencia que se activan. Lo
inhabitable lleva la marca de una captura, pero puede llevar también el sello de la huida, del intento multiforme
por arrancarse la inhabitabilidad adherida al cuerpo, al espacio. En este sentido, lo inhabitable tiene que pensarse
desde la produccion de la vida expuesta a la muerte (y es esto lo que aqui se ha enfatizado), pero también desde la
propia experiencia diversa de la inhabitabilidad, desde la vida que resiste esperando tan sélo que el futuro no esté
marcado por la exposicidn, desde la vida que en un Ultimo gesto de libertad se sustrae de lo inhabitable mediante
el suicidio, desde la vida que consigue restablecer habitabilidades minimamente dignas en donde el vivir vuelva a
tener al menos una minima impronta en la que reconocer una vida que quiere ser vivida.

El régimen espectral de lo inhabitable precisa, por tanto, el analisis que permita entender su produccién
perotambién precisa unamirada cercana, de carizmas etnografico, que vaya mas alla de todo sesgo omniabarcante
y descontextualizado, de toda lectura simplificada de la potencialidad problematizadora de la subjetividad. En
este transito (que nos aleja del acercamiento de Agamben), cabria ya empezar a rastrear en detalle lo que sucede
en aquellos espacios que posibilitan la exposicion a la muerte, mostrando, como dmbitos mas resefables, el
desbroce de una antropologia de lo securitario que trata de evidenciar lo que acontece en todo el espectro de la
geografia de privacidon de libertad gestionada por el estado; la reconstruccién de lo que acontece en la frontera
para la poblacién migrante; la exposicion de los ecocidios y etnocidios que se derivan de contextos atravesados
por una mercantilizacion salvaje de la naturaleza, analizados desde la ecologia politica o desde las llamadas
economias de la violencia; o, por ultimo, la muestra de lo que supone (sobre)vivir en contextos bélicos.

Desde el escenario que dejan estas acotaciones previas, podemos concluir ya esta confrontaciéon con
Agamben afirmando que el concepto de lo inhabitable debe mucho a la nocién de campo, pero la ubica en otro
plano epistemoldgico y ontoldgico. Diferencia epistemoldgica porque la propuesta en torno a lo inhabitable tiene
su anclaje en una geografia critica que ahonda en la espacialidad de lo social y en la produccién sociohistérica de los
espacios y los cuerpos; diferencia ontoldgica porque asume los posicionamientos multiples de la subjetividad y las
diferentes logicas de reconocimiento en la que estan inmersos los sujetos al tiempo que, sobre la base de las distintas
lineas de fuerza implicadas (Deleuze y Guattari, 1988), se asume la importancia de poner de manifiesto el espesor
propio de la vivencia de lo inhabitable para ver ahi los recorridos de las posibles resistencias. El campo nombra algo
que esta en el nucleo mismo de lo inhabitable; pero se llega por caminos diferentes y se recorre de formas disimiles.
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4 Aperturas

Pensar el régimen espectral de lo inhabitable nos obliga, en definitiva, a pensar las formas de hacer y
pensar a través de las cuales opera el saber-poder cinegético en lo que tiene de produccién de unas geografias
marcadas por la exposicion a la muerte, en las que se atenta contra el cuidado que la vulnerabilidad humana
precisay requiere. Ahf late la monstruosidad de unas violencias simbolico-materiales que sin tener que erradicar
necesariamente la vida, atentan contra ella dejandola en suspenso: ahi nos confrontamos con un horror que no
proviene de una irracionalidad cuanto de una forma de proceder conectada a unos determinados ordenamientos
de lo social, a unas narrativas que desprecian unas determinadas subjetividades. Dar cuenta de todo ello permite
traer a un primer plano las logicas que subyacen a esos ordenamientos, pero también nos permite, cuando el
relato de lo inhabitable es compartido, traido al presente que habitamos, confrontarnos directamente con una
realidad a menudo silenciada que esta en los lindes de nuestra cotidianidad. La potencia del relato (y por eso este
articulo se iniciaba con muestras de relatos) deviene entonces central para mostrar la hondura de lo inhabitable.
Pero esto dista mucho de ser tarea facil. Si lo inhabitable atenta contra lo ontologia de lo humano, atenta también
contra el lenguaje, contra la comunicabilidad de esta experiencia.

Ello no deberia conducir, sin embargo, a poner el énfasis en un resto incomunicable en donde anidaria
una supuesta verdad de lo inhabitable cuanto a subrayar, asumiendo la indudable dificultad de esta palabra,
la necesidad de trabajar conjuntamente para articular espacios dialdgicos en los que dicha palabra pueda ser
enunciada, escuchada y compartida. Decia Calvino al final de Las ciudades invisibles que a quien ha habitado el
infierno hay que darle espacio y tiempo; lo inhabitable es el infierno que para algunos ya esta aqui, aconteciendo
como realidad simbélica y material que linda con nuestros habitats, el espectro reactualizado que se esconde
bajo la mascara del progreso y la seguridad. Y al que vivencia lo inhabitable, al que lo ha vivenciado, ciertamente
hay que darle espacios y tiempos, sin que ello en modo alguno suponga reactualizar una légica heroica del
sufrimiento. No se trata en modo alguno de exigir el relato de lo inhabitable (porque es un relato que revive el
sufrimiento vy, por ello, es posible que no quiera ser contado) cuanto de habilitar las condiciones de posibilidad
para que pueda ser contado, para que la palabra no dicha no reproduzca un silencio en el que se perpetua la
violencia que causo el sufrimiento, la cultura del terror (Taussig, 2002) que el régimen espectral de lo inhabitable
desencadena. Se trata, en suma, de habilitar esas condiciones de posibilidad para contar cémo se vive cuando se
ha habitado lo inhabitable y cdmo se sigue viviendo cuando se ha incorporado esa experiencia, para contar(nos),
en definitiva, los modos diversos en que lo inhabitable late como posibilidad en nuestra cotidianidad.
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"Hay que poner en prdctica resistencias tangibles en el lugar en que uno estd." Edouard Glissant

"Brecha de género”, serie Ecofeminismos, Requejo, noviembre 2018 ©Maria Montesino

53



agosto 2018 ©Maria Montesino

,

(Santander)

Gamazo

ticas del olvido,

éc

serie Dial

"
i

“La memoria ausente

54



"Remover los fondos”, serie Dialécticas del olvido, Pantano del Ebro, febrero 2019 © Maria Montesino
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HISTORIAS DE VIDA

Andrea Milde

Por Patricia Zotes

"

N aci en una pequena ciudad en la periferia sur de la Cuenca del Ruhr. Como
tantos de mi generacién soy hija de padres a los que, aln siendo adolescentes
ellos, les toco abandonar sus hogares en los territorios ocupados en el este de
Alemania, ante el avance del ejercito ruso al final de la Segunda Guerra Mun-
dial. Eran tiempos de recolocacién para muchos miles de personas, de recons-
truccién de un pais en ruinas, de una sociedad derrotada y de biografias rotas.
Del empefio de echar raices de mi madre poco se me quedd pegado, pero la
fuerza vital con la que cape¢ los altibajos de su destino aun sigue siendo una
referencia para mi en mis propias batallas cotidianas.

Gracias a ella, sus recuerdos y los largos paseos que dimos juntas aprendi a
apreciar los frutos del bosque, a diferenciar las setas comestibles de las que
no lo son, y los nombres de plantas y animales. También heredé de ella la
costumbre de llevar siempre una pequefia despensa y de tener en la mente
siempre preparada una pequefa maleta con aquello de valor practico y senti-
mental, que en caso de tener que salir sin previo aviso, seria lo absolutamente
imprescindible que llevar encima. Y también es a ella a quien, junto con el he-
cho de que el televisor tardé mucho en formar parte de nuestro equipamiento
de hogar, y puede que de haber crecido en un hogar sin presencia masculina,
debo mis primeros pinitos en el mundo de los labores textiles: tejer, coser,
bordar, tricotar....

El bienestar que me producia manejar material textil nunca me abandond, aun-
que tardé en perfilarse como una opcidn seria para mi desarrollo profesional.
En mi viaje por Centroamérica, con el bachillerato recién sacado en el bolsillo,
me impresiond el poder identitario de los textiles que hacian las mujeres en
sus telares. Pero incluso en estos momentos no me imaginé a mi misma sen-
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<« Detalle de "2017", el tapiz mas reciente, aun en el
telar. Foto: Andrea Milde

[la fuerza vital con la que mi
madre caped los altibajos de su
destino avin sigue siendo una
referencia para mi en mis propids
batallas cotidianas]

tada horas y horas delante de un telar,
perdida en el mundo de los hilos y de la
lentitud, como de hecho estd sucedien-
do ahora, mas de treinta afios después.

Fue en 1985, cuando di el primer paso
en firme hacia una formacion textil.
Estancada en mis estudios de historia
del arte, filosofia y ciencias culturales,
solicité una beca en uno de los tres cen-
tros estatales de formacion en el arte de
tejer que en aquel momento existian en
Francia: la école nationale d'art décora-
tif d’Aubusson. En este pequefio pueblo
entre Limoges y Clermont- Ferrand me
esperd lo que iba a convertirse en mi
pasion y aprendi el proceso de elabo-
racion de tapices narrativos en toda su
complejidad, desde el dibujo del boceto,
hasta su realizacion en el telar.

Cuando la estancia en Francia termino,
mi alma ndémada habia encontrado un
hilo rojo al que seguir. Y la exigencia de
querer dedicarme al arte de tejer ocup6
uno de los primeros puestos en mi lis-
ta de prioridades. Asi llegué a Espafia,




concretamente a Madrid, con una meta clara: la Real Fabrica de Tapices. Era
consciente de que aun tenia mucho que aprender, y queria hacerlo en un con-
texto de produccion, no de formacién. Sofaba con sentarme al lado de uno
de los maestros tejedores y aprender los grandes y pequefios trucos que todo
oficio tiene. Sin embargo, en aquél entonces, la Real Fabrica se encontrd en un
momento muy delicado con un futuro mas que incierto, inmersa en una lucha
por la supervivencia que ya llevaba batallando desde hace tiempo y que iba a
durar unos cuantos afilos mas. Y en lugar de sentarme a aprender a tejer con los
maestros tejedores, les acompafié en sus encierros y huelgas y escribi articulos
para publicaciones europeas, buscando aliados en la lucha por a salvacion de la
institucién, y con la institucién de los puestos de trabajo, y con los puestos de
trabajo de la sabiduria acumulada.

Hoy en dia parece que la Real Fabrica ha encontrado un camino que la puede
llevar a mejor destino. Y me alegro si asi es. Pero mi suefio nunca se cumplio.
Lo que no significa que dejara de tejer. Todo lo contrario, segui. Y segui a mi
manera. Probando, errando, elaborando mis propios disefios, seleccionando las
técnicas y los materiales con los que mas a gusto me sentia.

Treinta afios mas tarde, puedo decir que no lamento que la vida me obligd
a emprender el camino del aprendizaje autodidacta. Hoy puedo decir que el
telar se ha convertido en el centro neuralgico de mi vida. Donde puedo tejer,
me siento en casa. Y con el tiempo he aprendido que donde las circunstancias
no me lo permiten, no debo quedarme.

En 2006 decidimos mudarnos de Madrid a una zona rural del norte de Espafia.
No faltaron los amigos que nos advirtieron de que el cambio no iba a resul-
tar facil. Les hice caso omiso. Habia vivido en pequefas y grandes ciudades,
en aldeas y metropolis y siempre me habia resultado interesante. No enten-
dia porque iba a ser diferente en un pueblo de la Montafa Palentina. Y asi fue
como llegamos a Puentetoma, una aldea de 4 habitantes permanentes (con lo
que provocamos un crecimiento de la poblacion de un 100 %) en la proximidad
de Aguilar de Campoo, en la periferia de una inmensa Comunidad Auténoma
como lo es el caso de Castillay Ledn, y lejos del campo de visidon y preocupacion
bienintencionada de cualquier mandatario politico responsable del desarrollo
de las zonas rurales.

Echando la vista atras, reconozco que tuvieron razén aquellos amigos con sus
advertencias. En los diez aflos de nuestra estancia en La Montafia Palentina hi-
cimos todo lo que tuvimos al alcance de nuestras manos, nuestra imaginacion y
voluntad para hacernos un hueco desde el cual poder aportar nuestras ganas de
comprometernos con nuestra nueva “patria chica”. Sin embargo, no lo logramos.

No puedo dar una Unica razén concreta para ello, ha sido un coctel de muchas
circunstancias, en parte relacionada con la situacion generalizada en muchas
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A
Andrea Milde trabajando en su
taller en el KUKU, en Aguilar de
Campoo. Foto: Ana Catarina Pires

zonas rurales que luchan por la supervivencia, aquejados de males estructura-
les como la falta de infraestructuras basicas, desde atencion médica hasta todo
tipo de comunicacién, de trabajo y vivienda, y en parte debido a una sociedad
conservadora, recelosa, desconfiada, poco dada a aventuras y experimentos, y

poco abierta hacia gente que viene de otros lugares y reclama ser admitida y

reconocida en esta estructura social o que siendo del lugar decide romper con
costumbres y tradiciones y probar otras maneras de hacer. En conjunto hemos
aprendido mucho, sobre la complejidad de la supervivencia en el medio rural




(desde el corte de lefia hasta las relaciones humanas), y sobre nosotros. Nues-
tro bagaje ha aumentado, y aunque hemos decidido no guardar rencor, tengo
que reconocer que se me ha quedado un sabor un tanto amargo. Ha sido mucha
la energia que hemos depositado y el retorno no bastd para evitar que se vacia-
ra la bateria hasta quedarnos con las fuerzas justas para saltar hacia otro lugar.

Nos hemos tenido que ir, porque no encontramos la manera de permanecer sin
vernos obligados a renunciar a parte de lo que nos define como lo que somos.
Pero también tengo que reconocer que hemos tenido la suerte de disfrutar unos
afios de un paisaje hermoso; yo he podido seguir los pasos de mi madre y he po-
dido transmitir parte de la herencia recibida de ella a mis hijos, que aprendieron
a distinguir setas, animales y plantas. Por un breve tiempo hemos conseguido
vivir nuestro suefio y poner en practica nuestra particular aventuray sobre todo
hemos tenido la suerte de formar parte de una pequefa tribu de gente que,
aunque dispersa por el territorio, esta pendiente los unos de los otros y con
ganas de acompafiar y ayudar siempre que hiciera falta.

Ahora llevo casi dos afios en Berlin. A primera vista ha cambiado casi todo, al
menos en lo que se refiere al formato, de ciudad, de sociedad, de infraestruc-
turas y de masa critica (importante esta Ultima para quien trabaja en el ambito
de la cultura y del arte). Pero de hecho, la tarea sigue siendo la misma, tejer
redes, construir tribu, encontrar el hueco desde el cual aportar lo que uno sabe
hacer, vivir las aventuras y aceptar los retos, resistir, mantenerse firme en sus
convicciones y permeable a las aportaciones constructivas e intentar traer a la

"Las siete Marias”, 1996 - 2001,

vida real los suefios e ilusiones que pueblan la cabeza. Y tejer, por supuesto.” tapiz de alto lizo. Foto: Andrea Milde
v
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Detras de la casa en Puentetoma »

Foto: Juan José Sanchez Gonzalez

P. Eres tejedora de tapices, un
arte textil que por lo general,
requiere una inversion de tiempo
muy grande. ;Cémo sobrevive
este arte hoy en dia, en un
mundo hiper digital, acelerado,
y de consumo y rentabilidad
inmediatos?

R. Dispersa por el mundo hay
una comunidad de tejedores/
as empefiada en mantener vivo
este milenario arte. La mayoria
compagina su trabajo artistico
con otro que les permite la
supervivencia. Algunosy
algunas han optado por hacer
concesiones al mercado del
arte (en contenidos, técnicas

o formatos) para conseguir
mejores ventas. También hay
unos cuantos afortunados que
tienen la gran suerte de poder
dedicarse a la ensefanza del
arte de tejer. Pero hablando en
términos generales, se puede
llegar a tener la impresién, y no
es del todo errada aunque no
necesariamente definitiva, que se

trata de un arte que si existiera
una lista roja de las técnicas
culturales en peligro de extincion
(y desde luego deberia existir)
tendria que estar en ella junto
con mucho otros oficios que
por su alta inversion de tiempo
resultan antieconémicos y no
pueden competir en el mercado
libre con las producciones
mecanizadas y/o deslocalizadas
a paises donde la mano de obra
resulta mucho mas barata.

También es cierto, hablando

del arte de tejer tapices,
que histéricamente ha sido
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una disciplina con un cierto

“lastre elitista” justamente
por el hecho de ser un arte
tremendamente caro en su
elaboracion y que solian ser
los reyes, los nobles, la iglesia
y mas tarde la burguesia los
que se podian permitir el

lujo de encargar, de poseer o
incluso de regalar tapices como
muestra de su posicion social,
econdmica o politica.

Por el otro lado, con la
desaparicién de los labores
textiles en el ambito doméstico,
cotidiano, cercano, perdimos



un puente importante que
comunicaba estos dos mundos:
el de la rica clientela con sus
encargos y el de la autosuficiencia,
-afirmacién y realizacion personal
a través de la creacion artistica

y artesanal. Este es un aspecto
que hoy en dia para muchas de
las personas que nos seguimos
dedicando al arte de tejer esta
muy presente en la formaen la
que entendemos nuestro artey
nos lleva a concebir formatos que
nos permiten volver a construir
este puente.

Cada pérdida es, a la vez,

una gran oportunidad. Cada
contradiccion es un gran reto.
Desde mi punto de vista, una

de las maneras de salvar el arte
de tejer puede ser la de alejarse
del concepto de “produccion

de objeto de arte” y poner

el enfoque sobre el proceso,

es decir, volver a situar la
elaboracion de los tapices en

el consciente colectivo, hacerla
visible, comprensible y sobre
todo, brindar a la gente la
posibilidad de probarse. Mas alla
de dar formay color a una idea,

y hacerla compartible con otras
personas, tejer significa estimular
la psicomotricidad, entrenar la
coordinacion y la concentracion.
Existen cada vez mas estudios
cientificos que comprueban lo que
generaciones anteriores ya sabian
sobre los beneficios que aporta la
realizacion de trabajos manuales.

Asi que, volviendo a la pregunta:
En este mundo hiper digital,
acelerado y de consumo'y

rentabilidad inmediatos en el
que nos toca vivir disponer de

un polo opuesto, es decir, poder
entrar en un mundo en el que
rigen coordenadas distintas, en
el que podemos darnos el lujo
de entregarnos a la dimensién
humana, a la lentitud, de
olvidarnos del estrés, de la
ansiedad, de la competitividad, ...
es un tesoro inmenso. Nos ayuda
a centrarnosy a resistir mejor los
multiples y constantes impactos
a los que estamos expuestos en
nuestra vida cotidiana.

El espacio delante del telar puede
entenderse como un refugio ante
un mundo que con sus excesivas
exigencias empuja a muchas
personas hasta el umbral de

su capacidad de resiliencia. No
por nada aumenta en nuestra
sociedad el niUmero de casos de
personas que sufren el sindrome
de desgaste ocupacional o
profesional (burn-out) o de
depresion. No supimos ver a
tiempo como nuestro ideal de
una sociedad del bienestar ha ido
degenerando, se ha viciado y se
ha convertido en un sistema cada
vez mas deshumanizado. Creo
que dedicarse a una actividad que
se fundamenta en la dimension
humana, tanto en su concepcién
como en su realizacion, puede
servir de anclaje para no dejarnos
arrastrary, de paso, para hacer
que sobrevivan artes como el de
tejer tapices.

Solo nos falta que la sociedad

en su conjunto entienda el
valor de este tesoro y que
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entienda que los bienes

culturales intangibles, fruto de
la sabiduria colectiva, precisan
de guardianes dispuestos a velar
por su mantenimiento. Claro
que lo podemos dejar en manos
de unos pocos, consolandonos
con la idea de que resulta ser
alimento y fruto de su pasién

o dedicacion. El hecho es que
unos pocos hombros siempre
resultaran mas débiles que una
fila cerrada de ellos.

Llegado a este punto siempre
recurro al ejemplo de Japdén

que mediante la figura de
“portadores de bienes culturales
intangibles importantes”

ha manifestado su voluntad

de evitar activamente la
desaparicién de estos valores
culturales intangibles.

Y, por supuesto, la Renta Basica
Incondicional. No solo aportaria
aire, seguridad y constancia a
artistas y artesanos, sino a un
inmenso colectivo de gente que
en muchos ambitos de la vida



<« Boceto. Acuarela. Foto: Andrea Milde

se dedica a tareas que sostienen Basica Incondicional, no como sociedad y desde el compromiso
nuestra estructura social, pero una varita magica, tampoco individual. Y también lo haria

que la mayoria de las veces son como la herramienta exclusiva, como mujer, como madre y como
invisibles, intangibles y, desde pero si como un poderoso alguien quien ha intentado vivir
luego casi siempre impagados. instrumento de oportunidad en una zona rural y ha tenido que
Como artista celebraria la Renta de cambio desde la base de la irse por falta de sustento. [*]

[*] Un Tesoro Nacional Viviente es el nombre del titulo otorgado en Japon a ciertos maestros de trabajos manuales como el
ukiyo-e, arte sobre papel, confeccion de espadas y alfareria, y a maestros de artes interpretativas como el bunraku, kabukiy varios
festivales tradicionales (matsuri); este titulo es otorgado con el fin de preservar las técnicas y habilidades artisticas en peligro.
En 1950, el gobierno de Japén empezd a nombrar a ciertas personas o grupos que eran “portadores de bienes culturales intangibles
importantes” como tesoros humanos, al mismo nivel que los lugares de gran valor cultural que eran designados como tesoros
nacionales. La persona designada recibe una retribucion honorifica anual de 2 millones de Yen (aproximadamente. 16.000 euros).
(Wikipedia). Los tesoros humanos vivos se convirtieron por lo tanto en elegibles para la proteccion especial y el apoyo del gobierno.
Varios paises han seguido el ejemplo con sus propios programas oficiales de reconocimiento de los valores culturales intangibles
y las personas que las representan, incluyendo a Francia, Filipinas, Rumania,Corea del Sur y Tailandia, entre otros.
En 1993, el gobierno de Corea del Sur propuso al Consejo Ejecutivo de la UNESCO el establecimiento de un programa codificado
de «Tesoros Humanos Vivos» para todos los estados miembros. El consejo ha adoptado una decision y se invit6 a los estados
miembros a establecer y promover sus propios sistemas nacionales. A través de su seccion de Patrimonio cultural inmaterial de
la Humanidad, la UNESCO present6 definiciones y directrices para apoyar tales programas de tesoros humanos vivos. Los estados
miembros, en la 322 Conferencia General de la UNESCO realizada en octubre de 2003, acordaron la Convencién para la Salvaguar-
dia del Patrimonio Cultural Inmaterial. Las definiciones de lo que constituye un Tesoro Humano Vivo son:

1. Los Tesoros Humanos Vivos son individuos que poseen en sumo grado los conocimientos y técnicas necesarias para inter-
pretar o recrear determinados elementos del patrimonio cultural inmaterial. Corresponde a cada Estado Miembro escoger
un titulo adecuado para designar a los depositarios de conocimientos y técnicas, siendo indicativo el titulo de “Tesoro Hu-
mano Vivo" propuesto por la UNESCO. Entre los sistemas existentes hay ya una gran variedad de titulos: Maestro Artista
(Francia), Depositario de la Tradicidon de Artes y Oficios Populares (Republica Checa), Tesoro Nacional Vivo (Republica de
Corea), Depositario de un Bien Cultural Inmaterial Importante (Japon y Republica de Corea).

1. ElPatrimonio Cultural Inmaterial, o patrimonio vivo, incluye los usos y expresiones, junto con los conocimientos, técnicasy
valores que les son inherentes, que las comunidades y grupos reconozcan como parte integrante de su patrimonio cultural.
Este patrimonio se transmite de generacion en generacién, principalmente de manera oral. Es recreado constantemente en
respuesta a los cambios en el entorno social y cultural. Infunde a los individuos, a los grupos y a las comunidades un senti-
miento de identidad y continuidad y constituye una garantia de desarrollo sostenible.

1. El “patrimonio cultural inmaterial” se manifiesta en particular en los dmbitos siguientes, haciendo la salvedad de que las
expresiones del patrimonio cultural inmaterial pueden pertenecer simultaneamente a varios de estos &mbitos: “(a) tradi-
ciones y expresiones orales, incluido el idioma como vehiculo del patrimonio cultural inmaterial; (b) artes del espectaculo;
(c) usos sociales, rituales y actos festivos; (d) conocimientos y usos relacionados con la naturaleza y el universo; (e) técnicas
artesanales tradicionales.” (Articulo 2.2)

1. Se entiende por salvaguardia del patrimonio cultural inmaterial: “Las medidas encaminadas a garantizar la viabilidad del
patrimonio cultural inmaterial, comprendidas la identificacion, documentacidn, investigacion, preservacién, proteccién, pro-
mocién, valorizacion, transmision -basicamente a través de la ensefianza formal y no formal- y revitalizacion de este patri-

monio en sus distintos aspectos.” (Art. 2.3).
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P. En otros soportes artisticos
planos como una obra pictdrica
o una fotografia, no hay parte de
atrds o cara B. ¢(Qué se puede ver
en la parte de atras de un tapiz?

R. Es cierto que el arte de tejer,
como cualquier disciplina, tiene
unas cuantas particularidades
conceptuales, técnicasy
formales. Una, y para mi
trabajo muy importante, es la
de poder contar con las dos
caras de la obra, que ademas
tienen apariencias totalmente
distintas. En el pasado, cuando
los tapices eran concebidos
mayoritariamente para ser
colgados en la pared, toda la
atencidn se solia centrar en el
anverso, la cara que muestra
con claridad visual la imagen
representaday conellala
intencion de la persona que la
cred. El reverso quedd oculto,

a veces incluso tapado por

una tela a modo de forro. Si el
anverso es el campo de juego
de la mente, de las ideas, los
conceptos y las intenciones, el
reverso lo es de la intuicidn, las
emociones, las tripas. Cualquier
entendido recorreria con una
mirada rapida el anverso,

pero acto seguido miraria
atentamente cada area del
mismo, para que le cuente como
y con qué esta hecho el tapiz,
cual ha sido el camino, cual la
mano que lo elabord.

P.;Cuales eran tus expectativas
cuando decides dejar Madrid y
trasladarte a un pequefio pueblo
de la montafa palentina?

R. En 2006 coincidian varias
circunstancias que nos brindaron
la oportunidad de plantearnos
la posibilidad de levantar el
campamento madrilefio. Juanjo,
mi compafiero, y yo sentimos
cierto hartazgo de Madrid. La
ciudad habia perdido mucho
encanto y calidad de vida en los
ultimos afios y con los gobiernos
locales y autondmicos de aquél
entonces no se preveia ningln
cambio a mejor, sino todo lo
contrario. Ademas vivimos cierto
estancamiento en el ambito
profesional que nos motivo a
buscar otro rumbo. Tanto Lea
(12) como Uli (3) se encontraron
en un momento, en el que para
ambos iba a haber cambios si o si,
una con el paso de la educacion
primaria a la secundaria, el otro
con el ingreso en educacion
preescolar. Asi que nos dijimos:
“ahora o vetettasaber-cuando”.
Lo que esperamos era un entorno
mas acorde con nuestra manera
de entender la vida. Aguantar el
antagonismo entre la lentitud

y el sosiego y el barullo de la
gran ciudad me producia cada
vez mas agotamiento, como

una goma que se estira tanto
que estd a punto de romperse.
Me esperaba poder encontrar

la sintonia entre el fueray

el adentro, hacer coincidir

las dimensiones que rigen el
arte que domino con las de

mi vida, cambiar de fuente de
inspiracion, de lo urbano a lo
rural, de ciudad a naturaleza,
del lleno al vacio. Para ser un
culo de mal asiento llevaba
demasiado tiempo en Madrid y
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tocd un cambio. Una aventura
en la que los cuatro pagamos
nuestros peajes, y tuvimos
alguna que otra recompensa.
Nuestros hijos tuvieron la
posibilidad de probarse en un
entorno rural, con todo lo bueno
y lo malo que eso conlleva, y
cada uno desde su perspectiva
vital. Y nosotros pusimos en
marcha un pequefio gran suefio
nuestro, el KUKUprojekt.

P. Espaia alberga los mayores
desiertos demograficos del
sur de Europa, y algunas de las
provincias de Castilla y Ledn
encabezan las listas de las

que tienen un mayor numero
de municipios pequefios y la
poblaciéon mas envejecida. ¢En
qué se fracasa a la hora de fijar
poblacion en el medio rural?

R. Desde mi punto de vista son
varias las razones del fracaso

y me temo que de muy dificil
solucion. Muchas voces y mas
conocedoras se han alzado y rios
de tina se han vertido, no solo
en Espafia, sino en el ambito
europeo, sobre el problema de
la despoblacién de lo ruraly la
consiguiente masificacion en

lo urbano, ya que el problema
no es exclusivo de Espaiia. Y

por ello me gustaria llevar la
respuesta por una senda un
tanto diferente. Fuera de sefialar
todas las omisiones y errores
intencionados y no intencionados
de diferentes gobiernosy
administraciones, quiero enfocar
el tema desde otra perspectiva.
Para mi es el reflejo de la deriva



Editor de imagenes Gip

de la sociedad centro-europea
que pensaba desarrollarse hacia
una sociedad del bienestary en
este camino hacia la prosperidad
cayo en el error de dar la espalda
a un amplio abanico de modelos
vitales basados en la sabiduria
colectiva de generaciones
anteriores. Ojo, con eso no
quiero caer en el tépico de que
el tiempo pasado era mejor, ni
que las tradiciones deberian
imperar en todo caso y para
todos o que debe defenderse
aquello de: “mejor vale malo
conocido que bueno por
conocer”. No, la lavadora es un
invento tan maravilloso como

la cosechadora, y las estrechas
estructuras sociales de los
pueblos pueden ser un cautiverio
hecho de prejuicios y desprecios

A

Trabajando en el boceto de “2017”, la obra mas reciente. En el KUKU, en Aguilar de Campoo.

Foto: Ana Catarina Pires.

[Si el anverso es el campo de juego de la mente, de las ideas,
los conceptos y las intenciones, el reverso lo es de la intuicién,

las emociones, las tripas]

para aquellos que no encajan.
Pero después de la Segunda
Guerra Mundial, por limitarlo

a un tiempo abarcable y
recurriendo a un inciso
importante en la evolucion

de los paises de nuestro
continente, de biografias
familiares y personales, y sin
querer descartar que la deriva
puede haber comenzado mucho
antes, nuestra sociedad tenia
por delante un reto enorme, que
afrontd en parte con tremenda
ilusion por construir esa
sociedad de bienestar sobre un
fundamento democratico, social
e igualitario, en parte con una
buena porcién de ingenuidad,
pensando que la ensefianza del
desastre sobrevivido ha de servir
como motivacion para “hacerlo
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mejor”. Y con la mejor intencion
de parte de muchosy con la peor
de parte de unos pocos.

La ciudadania de a pie, encantada
del creciente bienestar, no vio

a tiempo como de manera
encubierta se empez6 a tejer una
red que debia atraparnos a todos
en estructuras de necesidades y
dependencias artificiales.

Ahora sabemos que la
deshumanizacion de la sociedad,
la centralizacion del poder
econdmico en manos de pocos,
la pérdida de perspectivas vitales
de muchos, la masificacion, la
gentrificacion, la globalizacidn,
el precariado, la fragmentacién
social, la privatizacioén, es decir
todos los males que caracterizan
nuestro tiempo actual, afectan
negativamente a muchisima
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en estructuras de confianza,
conocimiento y proximidad, de
negociacion de igual aigual, y
aplicando una escala de medir
basada en la dimension humana,
no es lo que interesa a aquellos
que llevan en sus manos los hilos
del poder. En el fondo creo que

la cuestion es esa, y la falta de
voluntad que se plasma en la falta
de medidas eficaces para la mejora

A Detalle del tapiz: “Turmsteiger” (Escaladores de torres). Foto: Andrea Milde

de las condiciones de vida en el
medio rural es mera consecuencia
de esta intencidn oculta.

La tarea de cada cual reside

en asumir plenamente la
responsabilidad de convertirse
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en agente activo de su presentey
futuro, en cultivar la disposicidn
de aprender y desarrollar modelos
y estructuras alternativas

al discurso “oficial”. Cultivar

una humildad constructivay
aprender lo que la naturaleza,




de la que formamos parte, nos
puede ensefiar, en lugar de
creernos superioraella.Yala
vez reconocer nuestra capacidad
creativa para el cambio y tener la
valentia de cultivarla.

Eso nos lleva a otro asunto.
Como he dicho antes, estan

las reivindicaciones, fundadas

y necesarias, que exigen de los
dirigentes en las estructuras
politicas y administrativas
lejanas que tomen medidas

para cambiar la situacion.
Importantes reivindicaciones que
requieren cierta masa critica, y
las responsabilidades se buscan
lejos, en lo ajeno, en lo abstracto.
Pero no se debe olvidar que
luego estan las personas que
habitan los territorios. Y cada
uno, cada una, con lo que hacey
deja de hacer, dice y deja de decir,
permite e impide a través de

su comportamiento, construye
la realidad. Nosotros hemos
participado con mucha gente en
innumerables reivindicaciones,
por una buena atencién medica,
por una suficiente educacién
publica, contra las politicas
dafinas para el medio ambiente,
etc., pero nuestro pequefio
proyecto en concreto, nuestro
KUKUprojekt ha sido posible
gracias a la decision de un
matrimonio que nos cedi6 un
espacio y a un grupo de personas
que con su compromiso personal
dio vida a este espacio. Estoy
convencida que si hubiéramos
esperado apoyo institucional,
administrativo o politico, nos
hubiéramos quedado sin KUKU.

Con ese apoyo institucional igual
se hubiera hecho mas rapido o
mas grande, pero tal como surgié
resulté mucho mas auténtico.
Depende de los parametros

con los que queremos medir lo
que pasa a nuestro alrededor:

los de la eficacia y rentabilidad
econdémica, o los de la plusvalia
colectiva y autenticidad.

El fracaso es por tanto, desde
mi punto de vista, un fracaso
compartido. No siempre,

pero muchas veces, si esun
problema de mentalidad de las
sociedades locales. Aceptar a
los nuevos vecinos, integrarse
en el vecindario existente, eso
es un esfuerzo mutuo de gran
complejidad que no siempre
termina exitosamente. Y luego
esta el fracaso estructural de una
sociedad que apuesta por una
politica neoliberal que obedece
a los intereses de unos pocos en
detrimento del bien comun.

P. De Puentetoma a Aguilar de
Campooyy alli, el kuku encuentra
un espacio fisico donde alojarse.
Hablanos del KUKU y de sus tres
afos de actividad.

R. Primero el origen del nombre
de nuestro proyecto, porque la
gente siempre me pregunta con
mucha curiosidad: KUKU lleva
los “K" de”kilo” en recuerdo a
sus raices alemanas. Nace de la
fusion de las dos palabras que
representan los dos ambitos en
los que queremos ser activos:
KUnst (arte) y KUltur (cultura).
Pero para mi tiene connotaciones
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anadidas: en mi tierra, el cuco

es un pajaro muy querido ya

que representa la vuelta de la
vida después del largo invierno.
Aristéfanes un comedidgrafo

de la antigua Grecia y principal
exponente del género comico
escribid, entre otras obras,

“Las Aves”. En ella aparece

la figura del nefelibato, del
“caminante sobre las nubes”
(Wolkenkuckucksheim) del que
vive en su propio imaginario o

en sus suefios, No se somete a
preceptos de la sociedad, del
mundo de la literatura o del arte.
Se conciben como personas poco
convencionales, poco ortodoxas.
En la obra de Aristéfanes,

las aves, motivadas por el
descontento con la situacién
actual de la sociedad, construyen
un mundo paralelo entre la tierra
y el mundo de los dioses. Me
gusta pensar que construimos
un mundo paralelo en el que

Nnos propusimos experimentar,
explorar la manera de como
compartir con otros nuestros
suefios e intentar convertirlos

en realidad. Pero el proyecto
comenzo mucho antes, casi con
nuestra llegada a Puentetoma.
Ganas de hacer se juntaron con
espacios para hacer. Arrancamos
con acciones dispersas en el
territorio. Y cuando conseguimos
el espacio fisico en un edificio
ubicado en la plaza de Aguilar
de Campoo, se nos brindé la
oportunidad de realizar otro

tipo de actividades, crear un
espacio estable, de referencia,
un marco para mucha gente que
nos acompafd en una aventura



sumamente enriquecedora para
nosotros y, espero que para el
entorno. Talleres, exposiciones,
cine, conciertos, reuniones,
quedadas literarias, debates,
comidas comunitarias, fiestas.....
tocamos muchos palos, no todo
resultd facil de realizar, pero todo
lo que realizamos nacié de las
capacidades y del compromiso
nuestro y de mucha gente que
nos acompafié.

P. Tras diez afos en la Montaia
Palentina las dificultades
superaron a las facilidades y
volvéis a Alemania. ;Qué te has
encontrado 35 afos después?

R. No teniamos planificado
volver a Alemania, pero cuando
decidimos que no tenia sentido
prolongar nuestra estancia

en el territorio de la Montafia
Palentina, fue un amigo en
Alemania el que nos ofrecio

un atracadero, desde el cual
poder comenzar a construir una
nueva vida. Después de 35 afios
de ausencia, afios que ademas
corresponden con un intervalo de
vida intenso, de construccion de
la propia familia, de desarrollo de
la carrera profesional.... llegué a
Alemania con mucha curiosidad.
Tenemos que concretar aqui

que llegué a Berlin. Y Berlin no
es Alemania, Berlin es una cosa
aparte. Por su pasado puede que
una de las ciudades mas “aparte”
que me puedo imaginar en el
panorama europeo.

Solo tenia recuerdos fugaces de
Berin de una excursién escolar

que en su tiempo era obligatoria
para todo el alumnado de
Alemania del Oeste. Asi que
hasta cierto punto se me mezclan
las sensaciones producidas por

el reencuentro con mi pais de
origen y el reencuentro con el
pasado historico de esta ciudad

y este pais por un lado, con las
que nacen del reencuentro de

lo que significa vivir en una gran
urbe en cualquier pais europeo.
Pero también es cierto que siendo
Berlin la capital de Alemania, la
convierte en escenario de todas
las cuestiones que mueven la
sociedad en el ambito econdémico,
politico, social o cultural.

Pero volviendo a la pregunta:
Que me he encontrado? En
términos generales y con una
mirada que adn no ha tenido
tiempo de entrar mucho en

los detalles, el reencuentro

me ha producido sensaciones
encontradas. Por un lado de
tristeza, porque veo que muchas
de las estructuras sociales que se
habian conquistado y establecido
en los tiempos en los que yo viviy
me fui de este pais (en educacién,
sanidad, etc.) se han recortado
hasta desaparecer incuso por
completo. Este retroceso ha
llevado a una sociedad en la que
existe la pobreza, lo cual me
parece increible e inconcebible
para un pais como Alemania. La
brecha entre “pobres” y “ricos”
resulta cada vez mas profunda
cuando yo recordaba este pais
con una sociedad en la que

el objetivo de la cohesionada
social era un objetivo colectivo.
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También me sorprende que

el feminismo, en términos
generales, no es temaen la
medida en la que me gustariay
creo que deberia. Ni la violencia
de género, ni la desigualdad en
el mundo laboral, por ejemplo,
ni siquiera la publicidad sexista
parece ser tema de discusion.
Evidentemente hay colectivos
activos que salen a la calle, que
formulan reivindicaciones, pero
en general percibo que falta una
postura de alerta que entiendo
que a la vista de las tendencias
que vemos es absolutamente
necesaria. Puede que con todos
los recortes habidos en las
ultimas décadas, a los alemanes
les sigue yendo demasiado

bien como para que nazca un
impulso de rebeldia como el que
observamos ahora por ejemplo
con el movimiento de los
chalecos amarillos en Francia.

En el otro lado siento una gran
alegria cuando veo en mi entorno
berlines una gran resistencia y

un gran compromiso personal y
colectivo frente a temas como la
inclusién de los refugiados y la
politica de asilo, el avance de la
ultraderecha, el problema de la
gentrificacién. Me gustaria que
fuera mas gente, claro que si. Pero
creo que desde la perspectiva del
compromiso politico ciudadano
siempre parece que falta gente.

La gran manifestacién que en
octubre tuvo lugar en Berlin en
defensa de una sociedad abierta,
tolerante, diversa y respetuosa,

en la que participaron 250.000
personas, me reconcilia un poco



A
Boceto. Auarela y Acrilico
Foto: Andrea Milde

con esta sensacion de falta de
implicacién de la sociedad civil.
Volviendo a lo que comenté
arriba respecto de las intenciones
ocultas de la masificacidn social,
la creacion de dependencias
artificiales y la fragmentacion
social, hay que entender que

la ciudadania de a pie esta tan
atrapada en la red, tan agotada
en los esfuerzos individuales

de supervivencia, que no queda
fuerza vital y espacio mental para
dedicarlos a la resistencia civica.

Esperemos que los que llevan la
lama de la resistencia del bien
comun no pierdan la energia'y
que llegue el momento en el

que se extienda esta energia

para conseguir canalizar las
capacidades que tenemos en

el cambio hacia una sociedad
mejor, mas justa, mas consciente,
mas igualitaria. Porque no
olvidemos que con todas

las deficiencias que hemos
mencionado y las que nos han
quedado en el tintero, nunca
hemos tenido una sociedad tan
bien formada como ahora, nunca
como pais hemos sido tan rico
como ahora, nunca hemos tenido
instrumentos de interconexion,
informacion y organizacion como
las redes sociales actuales....
Solo, y lo digo con una sonrisa,
“solo” hay que conseguir liberar
estas capacidades, recuperary
cultivar el sentido civico, el sentir
solidario y la importancia de la
defensa del bien comun.

Por cierto, quiza la Renta Basica
Incondicional podria ser una gran
ayuda en esta direccion. Puede
que justamente por ello aln no
la tenemos implantada.

P. Te fuiste de Espaia con un
proyecto en ciernes, el kuku
movil. ¢En qué consiste? ¢Lo ves
rodando en un futuro cercano?

R. EL KUKUmobil nacié de una
necesidad concreta: llevar mi
telar en un remolque de Espafia
a Berlin, siguiendo un itinerario
que une estaciones con historia
textil. En lugar de desmontarlo
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y transportarlo en un camion,
se me ocurrié convertirlo

en un proyecto y utilizar la
circunstancia particular en

pro de una disciplina artistica
que amo profundamente, para
hacerla visible, para volver

a colocarla en el consciente
colectivo, para animar la
discusién sobre lo que necesita
para poder sobrevivir y lo que
puede aportar a la sociedad en el
momento actual.

Las circunstancias han cambiado
en el ultimo afo. El telar ya

se encuentra en Berlin, lo que
significa que la urgencia personal
se ha disuelto. Eso tiene ventajas
y desventajas. Desventajas
porque evidentemente, cuanto
mas grande la urgencia mas
grande la energia que una vuelca
en encontrar una solucién a una
necesidad concreta, es decir

de hacer viable el proyecto.
Ventajas, porque en el ultimo
afio me he encontrado en

Berlin con muchos apoyos

desde gente que construye tiny
houses, hasta posibilidades de
solucionar la financiaciéon de

un proyecto de esta indole. Asi
que los plazos seran diferentes.
Lo que se habia imaginado en

un principio para 2019, es decir
para este mismo afo, tardara
algo mas. Pero como se dice

en mi tierra: “Aufgeschoben ist
nicht aufgehoben” (lo que no
puede ser hoy, serda mafana).
“Futuro cercano” es, en términos
de una tejedora de tapices que
tarda una media de tres afios en
realizar una obra, un plazo en



el que me gustaria pensar que
cabe el KUKUmobil. Entonces,
una de las grandes motivaciones
serd volver a visitar a un pais que
durante 35 afios fue mi patria
chica, y volver a encontrarme
con gente que con el tiempo

se convirtié en mi tribu. Os
mantendré informados

P.;.Qué importancia crees

que tiene tejer redes glocales
en el mundo de las artes y

las culturas? ¢Podrian ser
propuestas de colaboracion
transfronteriza que contribuyan
a generar imaginarios
planetarios desde un territorio?

R. Si preguntas a una tejedora
por la importancia de tejer
redes, independiente de su
alcance siempre te va a decir
que: Si. Si me preguntas por

las redes glocales, creo que

es una gran oportunidad que
nos ofrece como ciudadanos

la digitalizacién respecto de

la capacidad de informarse,
organizarse y actuar en
cooperacion. El intercambio
constante ayuda a relativizar

lo que nos pasa, lo que vivimos
o sufrimos en el plano cercano
y personal. Nos hace entender
mas facilmente cuanto de ello es
debido a un contexto concreto,
cuanto es debido a algo que
tiene que ver con componentes
estructurales ocultos y rasgos
intrinsecos de nuestra especie.
Esta divisién ayuda a desarrollar
las estratégias que en cada plano
resultan mas adecuadas. Las que
se supone que han de cambiar

estructuras locales en contextos
determinados en las que estan
implicadas personas concretas.

Y las que se supone que han de
defendernos de o, si es posible,
cambiar estructuras “superiores”
con enorme influencia en nuestros
contextos vitales locales.

En estas idas y venidas de lo
local a lo global, de lo pequefio
a lo grande, de los concreto a

lo abstracto, de lo individual

a lo colectivo, creo que hay un
gran potencial de aprendizaje
colectivo y de cambio. Y creo
que la cultura de la solidaridad
y la cohesidon que necesitamos
para impulsar un cambio hacia
una sociedad mas justa, mas
igualitaria, mas libre, pacifica

y democratica, requiere de la
colaboracion transfonteriza.

Las fronteras son constructos
artificiales que sirven en aquellos
manos que manejan ocultamente
los hilos de poder para
fragmentar, dividir y debilitar.
Esta en nuestra responsabilidad
no permitirlo. Compartir en

un proceso colectivo y creativo
imaginarios planetarios
alternativos, probarlos en
contextos distintos, filtrar las
experiencias hasta obtener

la esencia me suena como un
interesante camino que vale la
pena probar. Entre otras cosas
porque cuando asumimos esta
idea de un imaginario planetario
pacifico y solidario hemos
llegado a la conviccidn que lo que
hay no es lo que queremos, ni
para nosotros, ni para nuestros
vecinos, ni para nuestros hijos.
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[Quiero dedicar esta entrevista a
la memoria de Miguel Angel y de
Conchi, dos personas que conoci
vivindo en la Montafa Palentina.
El primero, consultor y, como
nosotros, un nuevo vecino de “La
Montana”. La otra nacida en el
territorio y ganadera ecoldgica.
Lo que une a los dos es que
lamentablemente ya no estdn con
nosotros. Pero con su implicacion
y compromiso con el paisaje y el
paisanaje desde sus convicciones
y su conocimiento, han sido un
referente y un ejemplo para mi]
Andrea Milde

Detalle de “Collage 1990 “ »

Foto: Andrea Milde
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AGROECOLOGIA

Barriles, orzasy barricas — —al

Jorge Mariscal

E s necesario comprender que los cambios en las tendencias alimentarias de la poblacion, en especial la que nos

toca mas de cerca, es condicionada por diversos factores que afectan no sélo a los ritmos de vida de las personas,
sino ademas a la capacidad de éstas de adaptarse a los nuevos productos que fija el mercado. La pregunta
muchas veces radica en la misma respuesta, el mercado disefia los productos que demanda el consumidor o es el
consumidor el que adquiere los productos que disefia el mercado. Pero, ;con qué finalidad? El mercado es ese ente
abstracto, lejano, controlado por manos invisibles pero que nos dice qué, cdmo y cuando debemos comer, o no.

Si bien, nos podria parecer acertado decir que un pufiado de empresas globalizan las mercancias en el planeta, y
que éstas a su vez controlan el mercado con un pensamiento maquiavélico con el Unico afan de amasar fortuna,
pero posiblemente caeriamos en un pensamiento excesivamente totalitario, intuyo que nos quedariamos en
un mensaje poco profundo y desde luego reduciriamos a la minima expresién la compleja ecuacidon que supone
hablar del mercado mundial. Existen multitud de factores que nos podrian servir para calcular la respuesta, y
considero que uno de ellos, el que mas puede influirnos, es debido a esa necesidad de alejar la responsabilidad de
nosotros mismos.

La evolucion del ser humano ha estado condicionado por los alimentos que ha encontrado en su camino y no
es una coincidencia que seamos omnivoros, nos podemos alimentar practicamente de todo, y debemos tener
una amplia y rica diversidad de alimentos para poder estar correctamente nutridos. Ademas también a lo largo
de la historia hemos ampliado de forma importante la esperanza de vida, y esto en parte porque la técnica de
preparacion de alimentos ha permitido ampliar el espectro de nutrientes que podemos consumir. En definitiva,
nuestro cédigo genético ha ido modificAndose a medida que amplidbamos o varidbamos nuestro abanico
alimentario, siendo posible para ello mas de 10.000 afios si ponemos como punto de partida la incorporacion
de la ganaderia 0 mas aun si nos trasladamos a 1.800.000 afios desde el dominio del fuego del primer hominido.
Debido a nuestra fisiologia y metabolismo somos capaces de consumir ciertos alimentos, otros sin embargo,
como los cereales, las patatas y las legumbres tienen que ser calentados para evitar ciertas sustancias téxicas,
éstas ultimas hasta en forma de germinados. Esencialmente es el tiempo el que ha permitido que de forma lenta
favorezca los mecanismos que permiten a los seres vivos adaptarse a su medio o verse afectados por el que les
rodea. Y esto me hace preguntar si estabamos preparados para el ritmo tan vertiginoso que ha desarrollado la
batalla de la alimentacion a escala planetaria en las Ultimas décadas, y no sélo el tipo de alimento sino la manera
de producirse o transformarse.

“Pero aun a pesar de la diseminacion y movilidad del ganado que ha de ir de cabafa en cabafia buscando el heno, y
de prado en prado buscando el otofo y el verano, pues hasta en los altos puertos hay prados y cabafias, ha habido
siempre industrias lacticas en los valles del Pas, en donde se hacia y se sigue haciendo quesos y mantecas. Cierto
es que las cabafias del Pas no estan separadas entre si como los invernales de los valles que nacen en los puertos
de Sejos; pero cierto es también que el relieve del terreno y las dificultades naturales para la comunicacion de
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sus habitantes son las mismas. Los pasiegos han vencido estos obstaculos a
fuerza de actividad. Llevan en cuévanos la yerba, recorren toda la provincia
vendiendo sus quesos y mantecas, y no hay por tanto obstaculo alguno para
ellos. Seria interesante averiguar por qué causas los pasiegos hacen industrias
lacteas mientras los tudancos y cabuérnigos dedican sus ganados Unicamente
a la produccién de carne. No creemos dependa esa diferente direccién, en la
especulacién pecuaria de ambas zonas de provincia, de las condiciones de la
raza vacuna de cada una de ellas. Las razas las hace principalmente el medio, y
en ellas, sobre todo por lo que a la produccion lechera respecta, tiene el hombre
una accién directa y capital: vacas que se ordefian mucho y se ordefian bien,
es decir, a fondo, se haran lecheras a poco que el clima ayude, y asi si la raza
pasiega es mas lechera que la tudanca debe proceder de que se ordeiié desde
hace siglos. Acaso haya que buscar la causa de dichas distintas tendencias
pecuarias mas bien en la procedencia de los hombres que pueblan una y otra
zona; razas que durante siglos hayan vivido de la leche de sus rebafios porque
la escasez de otros recursos y las condiciones del medio hayan impuesto y
favorecido la produccién lactea, han debido seguir ordefiando sus reses aun
teniendo que cambiar de pais.” * Informe de los hermanos Alvarado sobre la
industria lactea de Santander, Afio 1911.

No sabria decir con exactitud, pues hicieron falta muchas generaciones para
obtener platos tan perfectamente disefiados que concedieran un equilibrio
nutricional, y ademas ajustada a su economia, pues la verdadera magia consiste en
obtener platos sin excesos, me refiero al plato de lentejas, al cous-cous magrebi,
el gazpacho o muchos de los cocidos que se extienden por toda la geografia
espafola. Recetas disefiadas para no desperdiciar niun gramo de energia. “Cocinar
hizo al hombre” (y a la mujer) y es un proceso que no puede ser separado de la
evolucidn tanto genética como del pensamiento humano. De hacerlo estariamos
caminando por delante de un proceso que puede parecer antinatural.

Incongruencias que ahora la nueva alimentacion nos impone. Existe un cambio
radicalenelmodelo alimentario, en algin momento existe un punto de inflexion
entre una alimentaciéon de supervivencia y una alimentacion puramente
heddnica, y este concepto en parte es reemplazado por un hedonismo que nada
tiene que ver con el placer de los sentidos. El pobre sobrevive comiendo caldos,
potajesy algun resto de tocino, magro y pan duro, el rico engorda la barriga con
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los mas suculentos y majestuosos platos, como las francolinas de Milan, los
faisanes de Roma, la ternera de Sorrento, las perdices de Mordn o los gansos
de Lavajos con que soflaba Sancho. Bien nos ayuda Cervantes a comprender la
alimentacion ligada a la necesidad, a entender las clases sociales en funcion
de su comida. Tratemos de agruparlas con cierto sentido, por ejemplo demos
a ésta la categoria de fundamentalmente primaria, hoy podria no parecer
necesariamente alejada de lo placentero aunque el conocimiento de la que
ostentan clases sociales mas altas, en cuanto a ingresos, se entiende, rebaja el
placer de comer la comida mas pobre. Llamemos entonces secundaria a ésta
siguiente cuyo primer objetivo es pasar el limite y fronteras de las paredes de
nuestro estdmago y descubrir nuevos sabores ante la aburrida ingesta diaria.
Ambas son atendidas por necesidades puramente humanas, naturales hasta el
punto de entrar dentro de la comprension. Pero la tercera es la que se escapa de
las razones mas puramente bioldgicas, mas alejadas del reino animal, y que sin
embargo es la predominante de este siglo XX y XXI especialmente.

Comemos nombres, y marcas, hemos inventado sabores por el propio placer
del pensamiento, convencer a nuestro ego que la comida estandar es la que
favorece nuestra calidad de vida. Y por eso comemos salmén en cautiverio que
lejos esta de los extintos salmones de subian rio arriba, rallamos la trufa indica
que no aporta sabor pero le da nombre a nuestro plato de pasta, comemos esa
carne semi cocida con forma de jamdn proveniente de restos y deshechos o
barritas que ya no tienen forma de pescado, o esas otras que dicen con sabor a
cangrejo y no hablemos del “queso” rallado por ahora. Pero no me quiero dejar
otros, igual menos notables, pero paraddjicos, como el tomate de diciembre,
insipido, insulso, duro... la fruta acida, cruda... que compramos dia tras dia y que
insistentemente nos obliga a olvidar los auténticos sabores si es que tuvimos la
suerte de poder registrar alguna vez en nuestra mente. ¢Alguien puede definir
el sabor de una fresa?

A la mente y los recuerdos debo dedicar un apartado especial, me ensefiaron
que la condicién humana esta formada por distintas experiencias, y una de ellos
radica fundamentalmente en la de vivir, registrando en cada momento colores,
sabores, aromas y enlazarlos a nuestro aprendizaje para formar los recuerdos y
lamemoria. Porellonoesdificil de entender que en nuestro momento mas dulce,
aquel que desinhibidos de toda preocupacién, de todo malestar que genera
ser adulto, asociamos aventuras, fantasias y alegrias a sabores y olores, existe
una sensacion fabulosa cuando recordamos la cocina de la abuela, de mama,
el bocata en tiempo de juego con otros nifios y las tartas en los cumpleafios
inundados de regalos, el turron y la navidad. La clave para entender como los
olores despiertan estos recuerdos se fundamenta en que el responsable de
procesar este tipo de informacién, el bulbo olfatorio, esta alojado justo al lado
del hipocampo en el cerebro, que es el punto de convergencia de la informacion
que llega del resto de la corteza cerebral, éste es crucial para crear nuevos
recuerdos para los acontecimientos que nos suceden.
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Por tanto consumir alimentos que no aportan sensaciones o cubren nuestras necesidades puramente organicas
podria parecer no tener sentido en nuestra conformaciéon humana y por tanto deberiamos abandonar. Pero esto,
sin embargo, no ocurre en la mayoria de las ocasiones.

Devueltaalmercado, con“m” mindsculay mayuscula, anuestro razonamiento parece que se escapaalgoimportante.
Pongamos un ejemplo para comprender de qué manera influye en esa ecuacion que tratamos de formular.

Aunque la patata habia sido traida del continente americano junto con otras viandas tras su descubrimiento a
principios del Siglo XVI, no fue hasta principios del Siglo XIX cuando se difunde su cultivo en tierras cantabras,
acompafiado fundamentalmente del pensamiento afrancesado que radicaba en la provincia. Para arraigar el
consumo de este tubérculo José Manuel Fernandez Vallejo, agronomo y sacerdote, ide6 un método para hacer el
pan de patatas mezclando con harina de trigo, maiz y centeno debido fundamentalmente a las continuas requisas
de grano por el ejército de ocupacién haciendo de éste un bien escaso. Después de la guerra de la independencia
se empezaron a divulgar sus virtudes, altos rendimientos, seguridad de su cosecha y cobertura en el abanico
alimentario humano y animal.

Pero en Irlanda la patata se habia convertido en el principal medio de subsistencia del pobre ya a principios
del siglo XVIII, y por ello se habia convertido en un monocultivo y de una Unica variedad. A mediados del
siglo XIX tiene lugar la Gran Hambruna, la gran plaga que obligd a la emigracion masiva del pueblo irlandés
y que extermind casi por completo el cultivo de la patata. Para evitar repetirse este fendmeno en nuestra
region se trajeron de diversas partes de Europa diferentes variedades que impidiera el cultivo de una Unica
variedad, es decir, favorecer la biodiversidad. Y era logico pensar que hasta mediados del siglo XX la tecnologia
agraria no estaba preparada para hacer frente a problemas derivados del monocultivo por lo que la utilizacién
de la diversidad era la Unica opcion conocida para salvaguardar la produccion de alimentos. La necesidad de
producir masivamente y con costes reducidos conlleva siempre a catastrofes pandémicas, sufrimos la filoxera
y la peste porcina, después vino la revoluciéon verde, mediados de siglo XX, con un nuevo enfrentamiento a las
reglas naturales, la tecnologia humana se aparta del camino de la naturaleza y se opone como resistencia a los
canales propios que la naturaleza tiene para regularse, después vendrian la gripe aviar y la fiebre de las vacas
locas, entre otras.

¢Pero por qué necesitamos producir tanto? Estudiémoslo de manera mas concreta. Los datos son muy
esclarecedores, en 1936 la cesta de la compra de los hogares espafioles dedicaban un 60,1% a la alimentacion,
en 1976 descendid hasta un 40,5%, y u n 29,4% para el afo de 1992. En el siglo XXI desciende menos hasta el
21,9% para el afio 2001y un 19,8% en el afio actual. Claro que entre los afios 1936 y 1976 sélo nos preocupaba
aparte de la alimentacion, la vivienda, el vestido, los gastos de la casa, el transporte y la cultura principalmente.
Ahora tenemos que reservar un hueco especial a los gastos de las comunicaciones, la medicina, el ocio, y los
restaurantes entre otros. Analicemos que hemos hecho en los ultimos 80 afios y como esto ha influido a este
modelo de produccion alimentaria. Por una parte hemos pasado de dedicar de un 60% a un escaso 20% de nuestro
gasto diario, y por otro lado hemos pasado de 25 millones de habitantes a 45 millones en el territorio espafiol.
Y otro dato revelador es que la poblacion practicamente se mantuvo entre los 10 y 15 millones de habitantes
entre el siglo XVl y el siglo XIX. Es decir hemos reducido nuestra cesta de la compra de alimentos de una forma
importante y hemos duplicado la poblacién, por tanto la produccion alimentaria se ha defendido de manera que
ahora produce mas alimentos y mas baratos. Pero para resolver la ecuacién ha tenido que modificar aspectos que
influyen en el medio ambiente y la salud fundamentalmente, a otro lado quedan las injusticias sociales y para con
otros paises mas desfavorecidos.
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Puntoy aparte decimos que la evolucién del ser humano ha estado condicionada por los alimentos, pero también
la gastronomia reinventa platos para deleitarnos, éstos no pertenecen a una categoria concreta, pescados que
antes se tiraban se ponen ahora en las mejores cartas de los restaurantes, hierbas silvestres son ahora cultivadas,
domesticadas. Incluso la comida que tradicionalmente era de ganado alcanza cierto prestigio, brotes de alfalfay
hojas de rabano. La legumbre puede aparecer en algunos casos hasta de elevado precio. Y es que la gastronomia
supone libertad de eleccién, y como el placer es un derecho de todos debe ser lo mas responsable posible, un
hecho creativo, no destructivo, la gastronomia es educacion.

¢Pero qué ocurre con todos aquellos que no percibimos? ¢Qué ocurre si no tengo tiempo de rallar queso para afadirlo
a mi plato de macarrones? Pues sucede que como te tiemble el pulso escogeras casi con total seguridad un sobre
de plastico que envuelve un serrin blanco-amarillento pensando en que compras queso, eso si, pasara la prueba
del fundente que se estira como un chicle y que aporta una sensacion satisfactoria de que acertaste en la compra.
Lamentablemente, rara vez encontraras entre sus ingredientes este sufrido lacteo, sustituido por grasas vegetales
mucho mas baratas y de dudosa saludabilidad. Por ende y si te apasiona el algebra sabras que adquiriste un articulo
de lujo, por encima de quesos de matricula de honor. Enhorabuena, ganaste 15 segundos de tu valiosisimo tiempo,
en vez de ponerte a rallar queso de verdad y no olvides “reciclar” la maldita bolsa de plastico.

Verdaderamente es que el motivo por el cual seguimos estas tendencias no debe ser tan sencillo nitan prescindible
para el ser humano, debe formar parte de nuestra condicion humana, y por supuesto no nos exonera de la
responsabilidad que debemos atribuirnos. EL mundo se parece mas a lo que hay dentro de la sociedad digital que
a lo que hay fuera, y de esto saben mucho las multinacionales. Sin embargo somos seres sociales y otros seres nos
influyen. Y encontraremos corrientes centradas en desconcertar, sin profundos planteamientos ni alternativas
responsables pues el tiempo es ahora enemigo. Pero como todo tiende a equilibrarse también encontraremos
corrientes que han percibido que algo falla en la ecuacién, y por eso descubrimos alternativas y caminos dentro
de la produccion, transformacién y comercializacion de los alimentos mas sostenibles. Para ello también hay
opciones, la agricultura bioldgica, la permacultura, la biodindmica, el mercado de confianza, de proximidad, el
trabajo cooperativo, colaborativo, la coproduccidn, y por supuesto que esto también son tendencias.

Para destacar que el consumidor puede estimular cambios determinantes en la produccion agroalimentaria, es
necesario redefinir su papel y asignarle el término de coproductor. Con esta palabra se entiende un usuario que
realiza elecciones conscientes, estableciendo una relacion estrecha con un agricultor, un ganadero, un pescador,
un quesero o un vigneron entre otros, y participando de esta manera en el proceso de produccién. El conocimiento
es el mecanismo que permite reconocer diferencias cualitativas y a través de ellas puede nutrirse de manera mas
responsable. Todas nuestras elecciones tienen una repercusion en el modelo productivo, asi a través de ellas
podemos modificar y alcanzar el cambio que proponemos.

Un cambio basado en lademocratizacidon de la alimentacidn, alcanzando una auténtica soberania alimentaria basada
en el conocimiento. Una forma real de decidir sobre nosotros mismos y cdmo queremos ser alimentados, comova a
repercutir en el medio ambiente y sobre las personas que viven directa o indirectamente del mundo agroalimentario
y pesquero. De la mano de la cultura y la identidad, podemos tejer de nuevo una fuerte alianza entre la comida,
la manera de producirla, la manera de cocinarla y entender que la gastronomia es el paraguas que repercute en
todos los aspectos de nuestra vida, en la nutricién, en la economia, en el cambio climatico, en la politica, en la
ensefanza, es y debe ser un objetivo de Estado, pues una pequeiia variacién tiene repercusiones exponenciales. En
Espafa consumimos ya cinco millones de euros diarios en productos ecoldgicos, segun el Ministerio de Agricultura,
y esto es debido fundamentalmente al cambio en la tendencia alimentaria y la preocupacion sobre la salud, pero

76



todavia quedan muchos aspectos que pueden influir sobre estas cifras y
sobre la decision de consumirlos, el control sobre los precios de mercado,
la especulacion del intermediario y sobretodo el reparto de los costes,
beneficiosy responsabilidad dentro de la cadena de produccion alimentaria.

Si el mercado se ha valido de la individualizacién para poder actuar sobre
nuestra toma de decisiones, es ldgico pensar que el asociacionismo es la
manera de contrarrestar y hacer frente al poder de la globalizacién. El
pensamiento colectivo, la colaboracién y el cooperativismo nos sirven
de una herramienta potente para entender y actuar en consecuencia.
Slow Food, que nace de una sociedad agrupada con el propodsito de
debilitar la estandarizacién de la alimentacién, recuperando tradicién,
historia y experiencias casi en vias de su propia extincion. Superponiendo
la artesania, y las labores culturales agroalimentarias por encima de
las reglas de los grandes mercados. Se basa en tres principios basicos,
el alimento debe ser bueno, debe evocar placer, despertar nuestros
sentidos, tiene que ser limpio, ser consciente que repercute sobre el
medio ambiente que nos sustenta a todos, y por Ultimo debe ser justo,
equitativo, y acabar con la especulacion otorgando precios razonables.

Son pocas las acciones, pero son de mucha importancia, como la
creaciéon de una red de granjas con criterios de sostenibilidad, que realiza
una accién autocritica, analizando los puntos fuertes y los débiles para
posibilitar una transformacion hacia modelos todavia mas respetuosos,
mas sostenibles. La red “De Granja en Granja” se forma para ensefar, para
mostrar al consumidor el trabajo que realiza y cémo lo desarrolla, con
total transparencia, admitiendo la valoracién que éste puede comunicar
y generando un modelo de unién entre la produccion y el consumo,
acortando la brecha que existe entre ambos mundos. A esto se suma
la creacidon de los “Mercados de la Tierra”, donde los vendedores son
productores, capaces de defender, explicar su producto y con la capacidad
plena de comprender el mensaje del que compra.

Reunimos en un aula el conocimiento adquirido a través de nuestro
patrimonio alimentario, ya que la gastronomia es una ciencia compleja
y multidisciplinaria debemos entender que cuando hablamos de
comer, hablamos de un acto social, de una reunién, de un ritual, y que
ésta supone una complicada red de pensamientos, actos y emociones
descritas por la sociologia, la historia, la antropologia y reflejadas en las
artes, como la pintura donde tantos maestros acompafian en sus dibujos,
la literatura y la musica, de ésta ultima hasta se le dedica una “Oda a
las sopas de ajo inmortales”™ (Ventura de la Vega, S.XIX). Esta reunion la
hemos denominado “Aula de Cultura Alimentaria”, y permite restaurar la
desconexion que existe con nuestro referente identitario fortaleciendo la
relacién entre los alimentos y las personas y favoreciendo su consumo.
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*Sopas de ajo inmortales

Cuando el diario suculento plato,

base de toda mesa castellana,

gastar me veda el rigido mandato

de la Iglesia Apostdlica Romana,

yo, fiel cristiano, que sumiso acato
cuanto de aquella potestad emana,

de las viandas animales huyo

y con esta invencidn lo sustituyo.
Ancho y profundo cuenco, fabricado

de barro (como yo) coloco al fuego;

de agua lo lleno; un pan despedazo

en menudos fragmentos, lo echo luego;
con sal y pimenton espolvoreado,

de puro aceite timido lo riego;

y del ajo espariol dos cachos mondo

y en la masa esponjada los escondo.
Todo al calor del fuego hierve junto,

y en brevisimo rato se condensa,
mientras de aquel suavisimo conjunto
lanza una parte en gas la llama intensa:
parda corteza cuando estd en su punto
se advierte en torno, y los sopones prensa;
y colocado el cuenco en una fuente,

se sirve asi para que esté caliente.

Para finalizar, en mi opiniéon debo pensar que el rumbo que debemos tomar recae
solamente en nuestras propias manos, nos hemos vuelto victimas de nuestro
propio éxito evolutivo y no nos hemos percatado que el planeta es un espacio
finito y que nos toca compartir, si hoy en vez de hacer un acto de compra intuitivo
y guiado por la escasez de tiempo podemos invertir un poco en interesarnos por
el origen de alguno de esos alimentos, por comprender si la temporalidad es
la adecuada, si su conservacion se debe a un ritmo natural o han intervenido
agentes quimicos, y si estoy dispuesto a consumirlos por mi propia salud, por la
de mis hijos o por la de las personas que todavia no han nacido, entonces habré
realizado un acto de cambio, de auténtico empoderamiento del pueblo.
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& Jorge Mariscal (Zaragoza, 1980)

Ingeniero Técnico Agricola, fundador del Centro de Estudios Rurales y de Agricultura Internacional en Aragdn en el afio
1999. Coordinador del proyecto relacionado con la recuperacion de productos agroalimentarios “Buscando alternativas al
secano aragonés” y otros proyectos vinculados a la biodiversidad y la sostenibilidad. Presidente de Slow Food Cantabria
desde 2016. Sus focos de interés estan relacionados con la alimentacion, la soberania alimentaria y la gastronomia. En la
actualidad coordina el proyecto De Granja en Granja Cantabria basado en una red de productores locales que defienden

los alimentos buenos, limpios y justos.




POESIA VISUAL

Dilematicos

“No hay arma mds bella que un poema”

Guzman Ramos

“Democracia representativa” © Guzman Ramos



"Dilematico #1" ©Guzman Ramos
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“Patriarcado” ©Guzman Ramos
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"Cambio climatico” ©Guzman Ramos

& Guzman Ramos (Santander, 1979)

Ha dedicado la mayor parte de su vida a la musica. Estudio guitarra clasica en el conservatorio Jesus de Monasterio de
Santander, donde descubrio su curiosidad por la musica renacentista y barroca. En 2005 decidié trasladarse a Madrid
para especializarse en la interpretacion con instrumentos antiguos de cuerda pulsada, y en 2008 al Real Conservatorio
de La Haya (Holanda) donde se gradué en esta disciplina. Como musico, ha dado conciertos en toda Europa y Norte
Américay ha publicado diversos discos dedicados a la recuperacién del patrimonio histérico musical. Actualmente
reside en Vancouver (Canada), donde combina sus tareas de padre, musico y profesor de guitarra clasica en Douglas
College (New Westminster).
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[Uno es libre cuando ya no necesita preocuparse mucho de quién es.]

[El cuerpo esta roto en ritmos de trabajo, de reposo y de fiesta;
intoxicado por venenos-alimentos o valores, hdbitos alimentarios y
leyes morales, todo junto; él se edifica de resistencias.]

[La localizacién de “lo global” crea una serie de nuevas condiciones
objetivas de lucha: las luchas contra la especulacion en vecindarios
minoritarios, contra los deshaucios, las luchas por los derechos de los
sin techo, las manifestaciones contra la brutalidad policial para con
las minorias.]

[...es precisamente el apdtrida el que se convierte en un hombre libre,
libre en un sentido nuevo; solo aquél que a nada estd ligado, a nada
debe reverencia.]

[Rechazo la palabra ensefianza, mis libros son invitaciones, gestos
hechos al publico.]

[Una sociedad sostenible, si tal cosa llega a existir, serd también
una sociedad donde -al contrario de lo que sucede en la insostenible
sociedad consumista de hoy- la gente sepa aburrirse, soportar la
frustracidn, aceptar la tragedia y hacer frente a la muerte.]

[Miro en otros lugares y de forma distinta, alli donde no hay
espectdculo.]
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[¢Cémo va a cambiar el mundo cotidiano, cuando ni siquiera quienes
estaban llamados a transformarlo le prestan la menor atencion?]
David Frisby & Siegfried Kracauer

[Con cada paso, el hombre se mide frente al sistema.]
H. D. Thoureau

[Las palabras se mueven, la misica se mueve sélo en el tiempo;
pero lo que tan sdlo vive sélo puede morir. Tras hablar, las palabras
alcanzan el silencio. Sélo por la forma, la pauta, pueden palabra o
musica alcanzar la quietud, como ahora un jarrén chino se mueve
eternamente en su quietud.]

T.S. Eliot

[El movimiento feminista del futuro tiene que pensar en la educacion
feminista como algo significativo en la vida de todo el mundo.]
Bell Hooks

[Ser libre es, primariamente, una actitud tedrica una posibilidad de la
inteligencia que, por supuesto, se desarrolla siempre en condiciones
concretas y reales. La libertad se irradia desde los vericuetos de
nuestro lenguaje interior que permite organizarnos de forma nueva
y, en funcion de ella, de experimentar otra vez el mundo y, en él, a
nuestro préjimo.]

Emilio Lled6

[...el aprendizaje intercultural nos permite comparar, criticar y
criticarnos; concibe las distintas realidades culturales como procesos
dindmicos que se enriquecen con la mutua interpelacion capaz

de producir fendmenos de reflexividad indispensables para la
construccion de la igualdad entre los sexos.]

Alicia H. Puleo
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[Ser filésofo no consiste en tener pensamientos sutiles, ni en
fundar una escuela, sino en amar la sabiduria tanto como la vida
que estd de acuerdo con sus dictados: una vida de simplicidad,
independencia, magnanimidad y confianza, consiste no sélo en
resolver tedricamente algunos problemas en la vida, sino, ante todo,
en resolverlos en la practica.]

H. D. Thoureau

[No se viaja para llegar, sino para viajar.]
Claudio Magris

[La industrializacidn es, a mi entender, la manera mds provechosa de
destruir la naturaleza.]
Miguel Delibes

[Los objetos sensibles no son el reflejo de ninguna idea, sino el
resultado del sudor y de la sangre de los hombres. Fuimos nosotros
los que construimos piramides, los que arrancamos el mdrmol

y las piedras de las calzadas imperiales, fuimos nosotros los que
remdbamos en las galeras y arrastrdbamos los arados, mientras
ellos escribian didlogos, dramas, justificaban sus intrigas con el
poder, luchaban por las fronteras y las democracias.]

Tadeusz Borowski

[Decidios a no servir, y seréis libres.]
La Boétie

[La periferia supone poner una mirada (un rostro) a esa ufa, ese
bordado, esa imagen difuminada que nuestras camaras de fotos
dejan al fondo. Convertir las notas en centro implica una vuelta de
tuerca por la que, inesperadamente, se visibiliza y resignifica lo que
un orden convenido convierte en complemento y matiz frente al
cuerpo del texto; el marco, el detalle o el fondo, frente a la figura de
la imagen.]

Remedios Zafra

87



[El arte, el juego y la transgresion se encuentran ligados, en un
movimiento unico de negacidn de los principios que presiden la
reqularidad del trabajo.]

Georges Bataille

[Un sistema que no tiene en si los medios para tratar sus problemas
estd condenado o bien a la regresidn, incluso a la muerte, o bien,
sobrepasdndose a si mismo, a la metamorfosis.]

Edgar Morin

[Nos apropiamos del pasado a través de la rememoracion, del
presente a través del padecimiento y del futuro a través de la accién.]
Hannah Arendt

[Libertad de tener, libertad liberal, contra libertad de ser, libertad
libertaria. (...)

El deseo de dejar de servir es, evidentemente, indeseable para la
sociedad que promueve exactamente lo contrario mediante la
férmula: decidios a servir y seréis libres. (...) Esta libertad, como es
facil de imaginar, no tiene nada que ver con la libertad libertaria,
cuyo objetivo consiste en superar la alienacién individual. (...) Fuera
de los senderos marcados y las autopistas mentales, la libertad
libertaria inquieta. Supone el combate, el temor, la incertidumbre,
las dificultades, una inmensa soledad y, con bastante frecuencia,
la sorprendente sensacidn de sentirse extrafo al medio de quienes
parecen ser nuestros semejantes.]

Michel Onfray

[El centralismo orgdnico imagina que puede fabricar un organismo
de una vez para siempre, ya perfecto objetivamente. llusion que
puede resultar desastrosa, porque ahoga a un movimiento en un
pantano de disputas académicas personales.]

A. Gramsci
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LACERAN
las ortigas
el cielo,
como escuecen
los gallos
el alba
con sus cantos.

Antonio Montesino

El nimero 129 de la revista LA ORTIGA se pensd, disefid y maquetd en el medio rural del Valle de Campoo
en el sur de Cantabria. Se termind de imprimir el dia 8 de marzo de 2019 en Santander. Fecha sefialada para
#laortigacolectiva por la lucha feministay la defensa de un movimiento social planetario que esta contribuyendo
a transformar los imaginarios colectivos y las practicas de forma transversal, inclusiva, libre y emancipada;
rebelandose contra un sistema patriarcal capitalista basado en economias destructivas de los ecosistemas
ecoldgicos, sociales y culturales.

“Las ideas feministas sobre la preferencia y el deseo son radicales, tal como radical era el movimiento por los
derechos civiles. Siempre es radical pedir a los ciudadanos que examinen sus corazones guiados por la sospecha
de que algunas de sus motivaciones mds profundamente arraigadas pueden estar deformadas por una herencia
de injusticia”

Marta C. Nussbaum
















