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Queremos dedicar este niUmero a las personas que sostienen la vida, personas
que cuidan, que alimentan, que acompafan, que tejen redes de apoyo mutuo.
Todas aquellas que, ante una crisis sanitaria, econémica, politica y social, con sus
trabajos precarios (y en tantas ocasiones invisibilizados) han demostrado, una
vez mas, qué es lo realmente esencial para una vida digna y en comun.

“Se trata de reivindicar que la vida cotidiana posee estatuto politico, de modo que sea tenida en cuenta en nuestro
compromiso. Cdmo nos organizamos, cdmo consumimos, como nos relacionamos con los demds y con nosotras
mismas es tan politico como manifestarse, reunirse en asamblea o votar.”

Patricia Manrique
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E stenumerode larevistade arte, literaturay pensamiento La Ortiga tendria
que haber visto la luz a finales de marzo. La llegada de la pandemia, no solo
nos ha traido un confinamiento intenso, sino que también ha ralentizado los
ritmos de las vidas de muchas de las personas que forman nuestro colectivo.

Una de las prioridades de La Ortiga Colectiva es poner la vida en el centro de
todo lo que hacemosy proponemos. Sostener la vida, requiere una dedicacion,
una atencién, un tiempo.

Cuando hablamos de poner la vida en el centro, ¢sen la vida de quiénes
estamos pensando?. Nos gustaria poder articular modelos de convivencia
que impliquen una mirada no antropocéntrica de la existencia. Acabar con la
biodiversidad no puede ser una opcion en nombre de ninguna idea de progreso
o desarrollo, explotar a personas, animales y ecosistemas no puede seguir
siendo la dindmica habitual. (Re)precarizar la vida para que un sistema que
no respeta los ritmos de la propia existencia continle acumulando riqueza
mediante la dominacién y la violencia (mas o menos disimulada) no puede ser
una opcion. No podemos seguir sosteniendo un sistema insostenible.

En esta publicacion encontraras un ramillete de pensamientos, de fotografias,
de poemas, de aforismos. Fotografias de naturaleza de los hermanos Berto y
Nando Rojas, tomadas a lo largo de los paseos que disfrutan en el valle de
Campoo, junto a sus perros lobo checoslovacos. Vida animal y vegetal que
nos recuerda que no habitamos solxs este planeta. Animales y entornos
que nos soportan como especie, que nos acompafan y a los que debemos
respetary proteger.

Se abren en este nUmero varias grietas para reflexionar: sobre aquello que nos
afecta al ser en comun de la mano de Patricia Manrique, sobre la ruralidad
como propuesta necesaria con Adrian Almazany un compositorio de silencios
de Antonio Lafuente. Una seleccion de poemas de Nieves Alvarez nos arropa
“Desde la resistencia”. Los poemas visuales de Antonio Montesino de la serie
42 meninas, traidas a esta edicion como reflejo y metafora del papel de las
mujeres en el sostenimiento de la vida.

Nuestra seccion de con-citaciones se convierte en este numero en una
seleccion de aforismos de Vicente Gutiérrez Escudero sobre “El vecino en
confinamiento” que, como una huella del tiempo confinado, nos devuelve
imagenes y pensamientos criticos de gran potencia. Cerramos el nimero con



el manifiesto contra la doctrina del shock digital, (un texto impulsado por

el Grupo de trabajo sobre informatizacion, digitalizacion, TIC, CEM y 5G de
Ecologistas en Accién y el colectivo Ecran total) que hemos querido reproducir
aqui para difundir una conciencia critica y ecoldgica sobre la finitud de los
recursos del planeta y la necesidad de luchar contra un mundo enteramente
virtual. En el museo de papel se recogen las imagenes que, sin estar en la
seccion de fotografia de la revista, aportan fuerza y potencia a las distintas
narrativas. En esta ocasion, hemos querido que el peso y las texturas de lo
animal y lo vegetal tuvieran un protagonismo principal.

Agradecemos a todas las personas colaboradoras que han compartido con
nosotrxs sus creaciones, en forma de articulo, poema, aforismo, fotografia.
Obras, todas ellas, que ya co-habitan en esta caja de resonancia que es
La Ortiga Colectiva. Gracias también a las personas que, con su trabajo
continuado (y en muchas ocasiones invisible) empujan desde las retaguardias
para seguir generando grietas desde las que pensar y respirar. Y gracias a ti,
por acompafarnos y darnos cobijo.






MUSEO DE PAPEL

En nuestro museo de papel, un espacio simbélico dedicado a exponer las obras que ilustran este nimero, han
participado: Naomi Patterson, Miguel Angel Garcia, Alma Camacho y Patricia Zotes. Agradecemos a todas las
personas que han colaborado cediendo sus imagenes para ilustrar este nimero. Sin vuestras aportaciones, este
museo estaria vacio. Os detallamos a continuacion a qué autor o autora corresponde cada una de ellas:

"Del airado 68, anarquica ersa, solo me centro a través del punto rojo del visor. Aprecio lo que quizas tu

no ves pero paso de larg te lo evidente. Un puntito de misantropia, parca en palabras, amante del color
y del detalle. Desnuda y‘m'u'd'a sin una camara, observo y traduzco a mi propio lenguaje”. Es miembro de La
Ortiga Colectiva.

[Fotos: pag. 2, 36, 55y 72]

Artista visual, utiliza el medio fotografico para descubrir estructuras y fenomenos sociales, provocando una
reflexion critica en el espectador. Sus proyectos se caracterizan por un intenso trabajo documental, y una relectura
del territorio, acumulando significados a partir de lo que muestra y oculta cada imagen. El cuestionamiento del
modelo de la sociedad de consumo, los desafios relacionados con el medio ambiente o la investigacion sobre
diversas formas de construccién del paisaje urbano y rural se encuentran entre sus principales lineas de trabajo
en los Ultimos afios. Con exposiciones en Madrid, Nueva York, Londres, Paris, Delhi, Beijing, Tokio, Sao Paulo, o Rio
de Janeiro esta representado por galerias en Espafa, Estados Unidos e India.

[Foto: pag. 56]

Nacida en Kent, Reino Unido en 1979. Licenciada en Geografia (Durham, UK), Master en Educacion y Cooperacién
Internacional (UEA, UK), Master Universitario en Formacion del Profesorado de ESO y Bachillerato (UNED,
Espafa) y Experta Universitaria en Metodologia Bosque Escuela.

Vive en Espafa desde 2002 donde trabaja como profesora de inglés. Amante de la naturaleza, fotografia (@
natureinfocus photography) y actividades al aire libre. Vive en un pequefio pueblo de Cantabria con su parejay
dos hijos. Es presidenta de la Asociacion enBoscados (www.enboscados.org) y miembro de La Ortiga Colectiva.

. esta doble pagina, pag. 14, 79 y 85]



REFLEXIONES

Atrincherados en oS surcos
La nueva ruralidad como propuesta
necesaria y deseable

Adrian Almazan

1. INTRODUCCION

La publicacion de La Esparia vacia (Molino, 2016) supuso el punto de partida de todo un aluvién de reflexiones que,
por fin, han vuelto a poner en el candelero un debate largamente olvidado en nuestro pais: el del mundo rural.
Esta «Espafia vacia», que inicialmente hacia referencia a la enorme superficie de la peninsula ibérica hoy casi
despobladay desprovista tanto de un proyecto de futuro como de infraestructurasy servicios basicos suficientes,
haido mutando durante estos ultimos tres afios en una «Espafia vaciada». Con este término pensadorasy actores
sociales, como los que se dieron reunion por decenas de miles bajo este mismo lema el pasado marzo en las
calles de Madrid (Troya, 2019), pretenden hacer hincapié en que este enorme desequilibrio territorial, poblacional
y econdmico no es ni una casualidad ni un destino. La situacion contemporanea del mundo rural no es mas que
el resultado de un proyecto histérico especifico, el de la industrializacién y modernizacion de Espaia en torno
a la década de 1960 (Naredo Pérez, 1977). Por tanto, revertirla pasa por construir un proyecto alternativo y
materializarlo a través de la accion politica.

Haciéndose eco de la necesidad de construir este proyecto alternativo en clave rural, diferentes propuestas han
hecho hincapié en dimensiones diversas: la construccién de infraestructuras, la ampliacién de servicios basicos,
una descentralizacion econdmica que favorezca el desarrollo industrial y econdmico de estas regiones periféricas,
el impulso de la digitalizacion y de la cobertura de internet en todo el territorio, beneficios fiscales para los
habitantes de estas zonas, el impulso del turismo rural, el desarrollo de iniciativas culturales como los festivales,
etc. Todas ellas han pasado a formar parte tanto de los programas electorales de los partidos politicos con
representacion parlamentaria (Marcos, 2019), como de la hoja de reivindicaciones de asociaciones como «Teruel
Existe» y «Soria jYal», principales convocantes de la movilizacion del pasado marzo.

Curiosamente, pese a las diferencias existentes entre ellos, todos parecen estar de acuerdo en una cosa: la

alternativa para el mundo rural pasa porque este abandone su naturaleza productiva, porque salga del sector
primario. Pero, ¢no es acaso esa una conclusién que desconoce la realidad de nuestra situacion presente
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2. ¢QUE SIGNIFICA PONER AL MUNDO RURAL EN EL CENTRO?
2.1. La ruralidad como alternativa necesaria

Parece imposible hablar hoy de ruralidad sin tomar como punto de partida un analisis de nuestra situacion
socioecoldgica. Las sociedades industriales capitalistas atraviesan una crisis terminal. La destruccién producida
por su incesante busqueda de desarrollo ha creado una crisis multidimensional sin precedentes que pone en
riesgo no s6lo sumodo de vida, sino la integridad y el funcionamiento normal de nuestro planeta Tierra, de Gaia
(de Castro Carranza, 2008).

Son numerosos los analisis e informes que dibujan este escenario de crisis, tan grave que muchos interpretamos
ya que nos encontramos inmersos en un proceso de colapso socioecoldgico, en una genuina crisis civilizatoria
(Ecologistas en Accion, 2017; Prats et al., 2016; Turner, 2014). Si nos centramos en las dimensiones ecolégicas y
metabdlicas (Toledo, 2013) de la misma, los fendmenos fundamentales a considerar son tres.

En primer lugar, el cambio climatico. En los ultimos meses han comenzado a generalizarse las declaraciones de
«emergencia climatica», una forma de sintetizar los enormes riesgos asociados a un aumento de la temperatura
global (Global Warming of 1.5°C, 2019) que esta ya conllevando desertificacion, fendmenos climaticos extremos,
movimientos de poblacién, escasez de agua, etc., fendmenos que en el futuro se hardn mas severosy se extenderan
por todo el globo.

En segundo lugar, la pérdida masiva de biodiversidad (Global Assessment Report on Biodiversity and Ecosystem
Services, 2019). La desaparicion de especies ya consumada, y las terrorificas cifras proyectadas para el futuro
cercano (se habla de la desaparicién de un millén de especies en las préximas décadas) suponen un desgarro tal
en la trama de Gaia que se habla ya de una «Sexta Gran Extincion», equiparando el impacto de la vida humana en
la tierra con la destruccién causada por el asteroide que acabé con los dinosaurios.

En tercer lugar, el agotamiento de minerales energéticos y no energéticos. Desde hace ya mas de una década
ha dado comienzo un descenso inexorable de nuestro acceso a combustibles fésiles que dibuja un horizonte de
escasez energética (Santiago Muifio, 2015). Ademas, el uso intensivo de minerales «raros» que implica la produccién
renovable y las Ultimas innovaciones tecnoldgicas apunta también a limites claros en el potencial de éstas, que se
toparan con escaseces de dichos materiales a lo largo de este siglo (Valero Capilla and Valero Delgado, 2014).

Estos tres fendmenos, unidos a otros, son el reflejo claro de la dindmica de extralimitacion y sobrepasamiento de
los limites planetarios (Rockstrom et al., 2009; Steffen, Broadgate, et al., 2015; Steffen, Richardson, et al., 2015)
en la que se encuentran inmersas nuestras sociedades industriales.

La respuesta aprendida de la mayoria de nuestras instituciones e intelectuales ante esta situacién es la
tecnologia. Desde la atalaya de la ideologia del progreso y de un antropocentrismo ciego ante nuestra naturaleza
ecodependiente (Riechmann, 2016), se receta mas desarrollo y mas eficiencia como solucion a todos nuestros



males. Pero, si ya desde los afios 60, e incluso antes, hubo muchas voces criticas que sefialaron el absurdo
de esta ideologia (Castoriadis, 2006; Mumford, 2011), hoy hasta los organismos oficiales sentencian que las
transformaciones tecnoldgicas por si mismas seran incapaces de poner freno a la trayectoria de muerte en la que
nos hemos embarcado (Parrique et al., 2019).

Por tanto, como ya sabian los pioneros del pensamiento ecologista (Landauer, 2016; Pessis, 2014; Schumacher,
2011), una respuesta justa y democratica a la situacion presente pasa necesariamente por una disminucion
dréstica del consumo en casi todas partes (aunque por supuesto especialmente en los paises occidentalizados),
que implicaria una disminucién asociada en las emisiones de gases de efecto invernadero. Pero esta disminucién
en el consumo seria también sinénimo de una fuerte descentralizacién. La infraestructura global de produccién
y transporte de mercancias y su contrapartida, las megaldpolis como lugar de residencia de mas de la mitad de
la humanidad, son imposibles sin el tipo de acceso a la energia de la que hemos disfrutado en la ultima mitad
de siglo, inseparable a su vez de nuestro nivel de emisiones y de destruccién ecoldgica (Fernandez Duran and
Gonzalez Reyes, 2014).

Es en este punto en el que se puede comprender facilmente que la ruralidad es una alternativa necesaria, vital.
Nos enfrentamos al reto de llevar a cabo una transformacion metabdlica que nos saque de las logicas de la
sociedad industrial, de construir una nueva economia que, en vez de destruirlos, imite los ciclos de Gaia (Naredo
Pérez, 2015). Y eso pasa por volver a poner en el centro la reproduccion de la vida, tal y como viene reivindicando el
ecofeminismo desde hace décadas (Mies and Shiva, 2014). Producir todo aquello necesario, en especial alimentos,
de manera mucho mas descentralizaday, sobre todo, tomando como base los recursos existentes en los territorios
que habitamos, no el extractivismo neocolonial que marca hoy las reglas del juego global (Gudynas, 2015). Algo
que sabemos que los metabolismos campesinos e indigenas siempre fueron, y siguen siendo, capaces de hacer
(Badal Pijuan, 2014; Sevilla Guzman and Gonzalez de Molina Navarro, 1993).

2.2. La ruralidad como alternativa deseable

El hecho de que las perspectivas de colapso socioecolégico hagan necesaria una re-ruralizaciéon no implica en
absoluto que ésta sea en si deseable. No es dificil imaginar futuros cercanos distopicos en los que las tareas
agrarias se conviertan en una imposicion forzada y se desarrollen en el marco de regimenes autoritarios, es decir,
sirvan para sostener a élites que se evadan asi de este tipo de tareas.

Sin embargo, un repaso rapido a qué fue/esy qué no fue/es el proceso de industrializacion del mundo puede quiza
ayudarnos a entender que la ruralidad puede ser no Unicamente una alternativa necesaria, sino deseable en tanto
que emancipatoria y liberadora.

Sinormalmente tenemos problemas a la hora de conjugar ruralidad y futuro es porque nos hemos movido en dos
esquemas de interpretacion de la naturaleza de la industrializacion del mundo que suponen un bloqueo para una
interpretacion histérica lucida del proceso.

Porunlado, es muy habitual que la destruccion delmundo rural eindigena se hayainterpretado como un fenémeno
necesario, inevitable. La teleologia del progreso implicaria que el futuro camina en una direccion lineal marcada
por una mejora tecnoldgica que haria de todas las sociedades anteriores a la industrial capitalista ejemplares de
museo caducos y obsoletos. Sin embargo, nada mas lejos de la realidad. La destruccién del mundo rural e indigena
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ha sido un fenédmeno histérico contingente y, en muchos casos, un proyecto consciente de las élites que les ha
permitido ampliar y solidificar su poder. El colonialismo, las desamortizaciones y su expropiacién de los bienes
comunales (que contintian hasta hoy, p.e. la Ley Montoro), el extractivismo, el turismo, las politicas desarrollistas
de construccién de infraestructuras (puertos, carreteras, tren, etc.), la industrializacion forzosa de la produccion,
la automatizacion productiva y, por supuesto, la propia industrializacion de la agricultura o la ganaderia (que en
Europa es inseparable de la creacién y extension de la PAC o de la introduccion de los transgénicos). Estos son
sélo algunos de los muchos ejemplos de las estrategias institucionales, y en muchos casos también represivas
y policiales, que han tomado como objetivo directo acabar con la vida rural (e indigena), ya sea en su dimensidn
material, social o cultural.

Ahora, el hecho de que se trate de un fendmeno contingente no lo convierte en azaroso o casual. La destruccién
de la ruralidad era, y es, la condicidon necesaria para el nacimiento y la extensién a cada vez mas lugares y
ambitos de la vida de la logica industrial y capitalista. Este asunto ha sido largamente tratado por autores como
Aurélien Berlan (2012, 2016), Bernard Charbonneau (2016), David Harvey (2007) o Ivan Illich (2006), entre otros.
Si quisiéramos resumir de manera simple la cuestion podriamos decir que el capitalismo industrial sélo puede
funcionar si con- sigue que algo que era gratis pase a depender de un pago en dinero y, por tanto, de un salario
para aquel que quiere comprar.

Vistodesdeesaperspectiva, latrayectoriadelmundoindustrial capitalistahasidoladeunaprogresiva expropiacion
de cada vez mas elementos de la vida humana para hacerlos pasar por la dindmica del salario, es decir, por el
Estadoyel mercado. Al desaparecer los terrenos comunales la gente ya no podia cubrir sus necesidades de manera
auténoma, de modo que la alimentacion dependia de obtener un salario. Pero eso obligaba o a industrializar la
agricultura para hacerla mas productiva y permitirla competir en el mercado, o directamente a abandonar el
espacio rural para trabajar en fabricas que garantizaran el ingreso. O mas bien, a ambas simultaneamente

Pero también pasaba por romper los vinculos comunitarios, la solidaridad y el apoyo mutuo, que permiten que las
comunidades puedan hacerse cargo por ellas mismas de su propia reproduccion. Esta disolucion es la que crea el
espacio en el que el Estado ha ido expropiando sucesivamente la educacion, la sanidad, la seguridad, o la toma de
decisiones, una expropiacion que ha supuesto monetarizarlas y ponerla en manos de profesionales a sueldo (y por
supuesto de los intereses y prioridades del propio Estado que las gestiona, o de las empresas que las privatizan).

Este tipo de descripcién en clave de expropiacién se puede aplicar a muchos otros elementos como los
conocimientos tradicionales que hacen posible que una sociedad se sostenga en un territorio determinado,
las herramientas productivas no sujetas a la disciplina de la fabrica, la cultura (hoy transformada en industria
y mercado cultural) y, en los tiempos de las nuevas tecnologias, incluso a nuestra capacidad de socializar y
relacionarnos, cada vez mas mediada por pantallas y aplicaciones. Hay incluso quien apunta a que la propia
sustancia de lo humano esta hoy en vias de una corrosion quiza irreversible (Alba Rico, 2002; Anders, 2011).

De lo anterior se puede concluir que el tandem estado y mercado, el corazén del capitalismo industrial, ha ejercido
su dominacién mediante un proceso de erosion de la autonomia del grueso de las comunidades humanas. Pero, si
esto es asi, la construccion de una nueva ruralidad puede convertirse en una via privilegiada para llevar a cabo una
transformacion emancipatoria y liberadora, de hecho quiza sea la Unica. Si entendemos que una sociedad justay
libre es una sociedad autdbnoma en tres dimensiones clave: material, politica e individual, la ruralidad ofrece unos
mimbres incomparables para hacerla realidad.






Por un lado, en lo material, y como viene defendiendo desde hace décadas la agroecologia, por su capacidad para
garantizar la soberania energética y alimentaria, ademas de su potencialidad para recuperar saberes técnicos
y materiales ligados a territorios especificos. Eso por no hablar, en horizontes de ruptura con el salario y en la
via del ecofeminismo, de su potencial para construir una economia que ponga el cuidado y la vida en el centro,
dejando atras la locura productivista y la destruccién que acarrea. Pero también, en lo individual y politico, ya que
su pequefa escala haria posible reconstruir vinculos comunitarios hoy perdidos o degradados y poner en marcha
instituciones locales de toma de decisidn y resolucién de conflictos analogos a los del mundo rural tradicional y
en la linea de las propuestas del municipalismo libertario (Biehl and Bookchin, 2009).

3. PRECAUCIONES FINALES

No querria terminar sin realizar al menos dos comentarios a modo de advertencia que creo que serviran para
delinear mejor los contornos de una propuesta como ésta.

Porun lado, me parece fundamental comprender en toda su profundidad que la idea de construir una nueva ruralidad
implica una genuina transformacion civilizatoria. Para construir una sociedad que ponga la autonomia en el centro
no bastara con transformaciones meramente técnicas o institucionales, aunque por supuesto éstas puedan llegar
a jugar un papel muy importante. El reto que tenemos ante nosotros es el de romper la inercia de al menos dos
siglos y medio en los que las légicas del industrialismo capitalista no han hecho mas que profundizarse. Un ejemplo
sencillo seria el del consumo de energia, que tendencialmente no ha dejado de aumentar en todo ese periodo, o el
del trabajo, en el que la obsesién por la informatizacién y la automatizacion tendria que trocarse por una sociedad
mucho mas basada en el trabajo manual y en la que el trabajo de cuidados jugaria un papel vertebrador.

Pero esta transformacion civilizatoria, como el ecologismo siempre ha defendido, tiene también que ser
sinénimo de una revolucién cultural, un cambio casi integral de valores, de expectativas, de deseos. Es decir,
una transformacién de la esquizofrénica subjetividad acelerada del capitalismo contemporaneo. Tomarse en
serio el viejo lema de «Vivir (todas) mejor con menos (consumo material)» implica abandonar casi todo lo que se
considera deseable hoy.

Esto me lleva a mi segundo punto. Si la dificultad de materializar una transformacion civilizatoria como la
anterior es ya enorme per se, no podemos olvidar que tratamos que algo asi suceda en el marco de unas inercias
metabdlicas, econdmicas, institucionales y culturales tremendas.

Cualquier intento por parte de movimientos sociales, o incluso de instituciones estatales y para-estatales, de
materializar un programa como el de la nueva ruralidad va a encontrarse con elevados niveles de conflictoy,
con bastante probabilidad, con escenarios de violencia. Una violencia que puede tomar formas muy diferentes.
Por un lado, la resistencia de las élites, pero también de las bases, ante la posibilidad de perder sus privilegios,
que en muchos casos se entenderan como «derechos». ¢Cuantos no saldrian a la calle si se impulsaran
restricciones en la movilidad privada, en los desplazamientos en avién o en el uso de tecnologias como el aire
acondicionado? Eso, por supuesto, sin olvidar que los mas ricos del planeta cuentan ya con ejércitos privados
y mansiones a prueba de bomba nuclear en las que pretenden atrincherarse en un futuro que ellos mismos
saben sera convulso (Rushkoff, 2018).



Pero también los levantamientos de los desposeidos, que llevan llenando de sangre toda la historia de la
humanidad, aunque especialmente el periodo que abrié el colonialismo y que continta hoy en el marco del
neocolonialismo. Es imposible no ver la correlacion entre el neoextractivismo imperialista de Europa, EEUU,
Rusia o China, que pretenden asegurar el suministro de materias basicas para su estilo de vida acaparando y
expropiando tierras, seres humanos y combustibles fésiles en Oriente Medio, Africa o América Latina, y la
nueva oleada de terrorismo, luchas étnicas, genocidios y guerra que asola el mundo desde el cambio de siglo. Es
previsible que un recrudecimiento de la escasez de elementos tan basicos como el agua potable o la tierra fértil
acelere y recrudezca este circulo infernal.

Pero no debemos tampoco olvidar, a la vista de las resistencias que suscitaria, el nivel de violencia que tendria
que desplegar un gobierno que pretendiera de hecho tomar las medidas «necesarias» para frenar lo peor del
colapso socioecolodgico ya en marcha. ;Como imponer el tipo de restricciones y cambios en el modo de vida que
algo asi supondria al tipo de seres humanos que hoy somos y a las grandes oligarquias interesadas en que todo
siga igual? El riesgo de un autoritarismo es evidente. Un autoritarismo que se dispararia en el caso de la aparicién
de un ecofascismo (Taibo, 2016) en el que el precio por garantizar las condiciones de habitabilidad de la tierra
fuera la inauguracion de una desigualdad global sin precedentes. No es dificil imaginar élites que se atrincheran
en pequefias burbujas de alta tecnologia y consumo mientras el grueso del mundo se convierte en una zona de
sacrificio atravesada por la lucha de todos contra todos y el canibalismo social. Esta empieza a ser ya la triste
realidad de ciertas zonas de Africa o de regiones enteras en paises como México.

Por tanto, quiza hay que entender la construccion de una nueva ruralidad no tanto como la alternativa al colapso,
sino mas bien como una forma de resistencia. La construccién de una nueva ruralidad auténoma puede ser un
elemento cultural y material clave en el mundo contemporaneo, una vacuna contra el autoritarismo que podria
hacer realidad resistencias y luchas que partan de una relativa in(ter)dependencia material.

¢Cémo se podran organizar luchas politicas efectivas desde ciudades atravesadas por la escasez y en las que
la supervivencia (comida, agua, energia, etc.) dependa integramente del Estado y el mercado? ¢Coémo nos
enfrentaremos, o nos estamos enfrentando, a la progresiva incapacidad del mundo contemporaneo para
garantizar el salario y el consumo? Construir desde hoy tanto experiencias como un movimiento politico que
tenga la construccién de autonomia material, politica e individual en su centro puede significar un cambio
cualitativo fundamental para las luchas politicas de las décadas venideras. Sélo a través de la praxis de construir
una vida diferente podremos caminar hacia la transformacién civilizatoria que nos pueda permitir, si no triunfar,
al menos fracasar mejor (Riechmann, 2013).
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PENSAMIENTO

Compositorio de silencios

Antonio Lafuente

U n museo de lo que no sabemos no contiene objetos, autores o presencias.
Seria un espacio para cosechar todo lo que nos hemos perdido, todo lo que
estamos dejando morir y no sabemos darle existencia. Seria un lugar para
reeducar la mirada, el oido, el tactoy el deseo. Operaria como el espacio seguro
donde preguntarnos si estamos mirando hacia lo que importa o en la direccién
mas necesaria. Y no hay que desdefiar la posibilidad de que gran parte de lo
que no sabemos, ni siquiera lo echemos de menos. Un museo del silencio no
es tampoco es espacio para acumular carencias, no deberia funcionar como
repositorio de lo que nos falta, sino de todo eso cuya presencia no reclama
perfiles definidos, trayectorias claras, presencias nitidas, sintomas registrables,
signos codificados o gestos reconocibles. Forman parte del silencio los
mundos espectrales, fantasmagoricos, palidos, difusos, desenfocados o
diluidos, como también nos interesan las intermitencias, las fugacidades o los
desvanecimientos.

Hay muchas formas del silencio. El genoma, por ejemplo, sélo aprendimos a
escucharlo hace menos de un siglo. La biota intestinal, la materia oscura y la
herencia epigenética conforman existencias tan recientes como imponentes.
Paralos muertos hemos inventado mil formas de tenerlos presentes. Los fondos
abisales, las selvas intrincadas, las cuevas reconditas y las alturas inalcanzables
integran también los mundos del silencio. El contenido entre lineas, el tiempo
entre bits, el rumor entre notas, el territorio entre papilas, el gradiente entre
pulsos, configuran los silencios que hacen posible la sefal. El silencio no es
lo que no hay, sino otra construcciéon técnica. Y también lo es simbdlica y por
eso seguimos buscando entre nosotros a los negros, las mujeres, los viejos, los
indigenas, los pobres, los analfabetos y los discapacitados. Para los optimistas
son nuestro pasado y para los pesimistas el futuro, dos formas de existencia
por igual dependientes, subordinadas e insostenibles. Y es que no estan entre
nosotros, no hay un afuera temporal o territorial donde buscarlos, los llevamos
dentro y tenemos que aprender a escuchar esa presencia recéndita.

Hay muchas culturas del silencio. El silencio es mas grande que una palabray
tampoco cabe en un edifico, salvo que nos animemos a mirarlo como hacen los
astrénomos con las galaxias, los sociélogos con las naciones o los naturalistas
con los bosques: simplificandolos entre leyes, patrones o modelos. Y asi, pese a
su desmesura, los encajamos en un edificio y pueden hasta ser atrapados en la
pequefiez de una formula, un mapa o un libro.
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[Empecemos por el
principio y acordemos
que el silencio no
pertenece a las cosas,
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queramos o deseemos
detectar. Con la
ecuacion silencio =
no-sefial, iniciamos la
exploracién de lo que
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[... sin la pausa no
escuchariamos el matiz
que distingue los tonos,
inventa el lenguaje y
crea el significado.]

Pagamos un alto precio: convertirlos en objetos experimentales y encerrarlos
en un laboratorio. ¢Es eso lo que queremos? ¢Haremos del silencio otro objeto
experimental? ;Lo convertiremos en algo medible, clasificable y contrastable?
¢Echaremos mano otra vez de los saberes seguros? Y si no lo hacemos,
¢echaremos luego en falta las practicas objetivas?

Vamos a explorar los mundos de la composicién, menoscabando los de la
descripcion. Aprendamos mas de los compositores que de los cartégrafos. Un
musico se relaciona con el entorno sin necesidad de dominarlo, ha convertido la
voluntad de saber en el arte de componer. Componer es reunir partes y dar vida
a otros mundos posibles que no tienen que ser verdaderos, puros o perfectos
para ser habitables. ;Podriamos componer silencios? ;Podremos entender los
ritmos del (aparente) silencio, las claves de su pretendido anonimato, las trazas
de su parcial inexistencia, la vibra de su inesperado resurgir o el murmullo de su
enigmatica despedida? Si asi fuera, y abandondramos la idea del repositorio y
del laboratorio, lo tendriamos que hacer desde un compositorio.

El silencio seria entonces lo que nunca entenderemos, pero si podriamos
componer para asi acostumbrarnos a convivir con la incertidumbre, la ruina,
la bruma, el trémulo o el desbarajuste. Nadie quiere una composicién que
nos ensefie a ser infelices, contemplativos, conformistas o indolentes ante
la desgracia. Pero es verdad que entre los maestros de lo por venir tenemos
mucho que aprender de quienes conocen las vibraciones minusculas, las
ausenciasimperceptibles, las evanescencias translucidas o las sutilezas fugaces.
Componer el silencio entonces es otro arte necesario y un delirio epocal.

Todas las cosas tienen su sombra y cuanto mas claras nos parecen o cuanto
mejor iluminadas las dispongamos, mayor serd su tiniebla. Vivimos un
mundo que le tiene fobia a lo nebuloso y que todo lo quiere limpio, previsible,
geométrico, aséptico y climatizado. Sabemos, sin embargo, que tanta claridad
predica una existencia tan segura como cansina, tan transparente como
obsesiva, tan lucida como incomprensible. Hay mucho silencio entre tanta
elocuencia. No es el ruido el que produce el silencio, sino al contrario: sin la
pausa no escuchariamos el matiz que distingue los tonos, inventa el lenguaje
y crea el significado. Nunca entenderemos lo que hay sin un saber sobre el
silencio. iNo hay Expositorio sin Compositorio!
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La vida en el Compositorio de Silencios

En un compositorio nunca encontraremos a los practicos del diagndstico. En
un compositorio se acepta que lo mas urgente es aprender a escuchar. En un
compositorio no hay biblioteca, porque lo que buscamos no esta en los libros,
y nunca llegara a un pliego de condiciones, un plan de negocio, un paper muy
citado o un formulario de encuesta. Quienes hayan desarrollado las habilidades
prioritarias en nuestra academia y sean ya rapidos diagnosticadores de lo que
pasa, tendran que desaprender. Tendran que aprender a suspender el juicio
y aceptar que las preguntas nunca las conocemos por completo y que, en
consecuencias, las respuestas siempre son sesgadas y a veces crueles.

El Compositorio no esta diseflado para buscar soluciones. No es otro espacio
solucionista y ejemplar que, como lo son los museos, muestran arrogantes y
complacidos sus tesoros domesticados y ahora turistificados. Tampoco es un
Laboratorio que construye las preguntas que sabe responder y que sélo acepta
las cuestiones que encajan en una tradicién de correlatos y rupturas. Insistimos:
no es otro Repositorio ni un Laboratorio.

Un Compositorio es un criadero de mundos imperfectos y sigilosos. Esta lleno
de maquetas que nunca se construyeron, de partituras sin auditorio, de versos
sueltos, de preguntas jamas respondidas, de basuras sin un Diodgenes, de
restos sin arquedlogo, de esbozos sin duefio, de documentos sin autor, de trazas
sin pisada, de palabras sin énfasis, de cuerpos deseosos. En un compositorio
se da vida a todo cuanto no entendemos, ni es prioritario entender. No es un
espacio para el consenso, el acuerdo o el paradigma. Un compositorio esta
habitado por todo lo que de reojillo tememos o amamos, miedos imprecisos
y amores sin duefio. Un Compositorio da existencia a cosas improbables que,
no necesariamente, tienen que ser un desafio, un grito o un vémito. En un
Compositorio se acepta que lo infimo cabe entre nosotros por lo que no vale,
por lo que no significay por lo que no promete. Su promesa es ser sin proposito:
integrar el ancho mundo de lo sin valor, lo que no cotiza y no sirve. O quizas
sea intersticial y vive entre certezas, en el mundo de lo inseguro, lo impropio,
lo indecente, lo inasible, lo invisible, lo inaudito, lo indomable,... un mundo
habitado por lo indefinido, lo infinito y lo informe.

En un compositorio de silencios no hay nada que grabar ni nada que filmar.
No hay maquinas de registro, ni de archivo. Tampoco hay horario fijo, ni salas
prefiguradas. No hay camaras de vigilancia, ni taquillas de entrada. La luz
no tiene una intensidad planificada, los bancos no estan en su sitio, ni los
guardias uniformados. Los curadores no tienen horario, ni tampoco un plan.
Para la pregunta de qué hacen nunca tienen respuesta. Deambulan sin hogar,
sin empefio y sin psiquiatra. Van y vienen, confundidos con otros cuerpos
menesterosos que ya no buscan entre los vivos, que no acumulan entre libros y
que no palpitan entre sensores.
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[No es moritorio
donde se aparcan
objetos consagrados, ni
tampoco un paritorio
donde amanecen

seres dependientes.

No es un manicomio
donde nos guardamos
de los fantasmas, ni
tampoco un zoolégico
habitado con peluches
somnolientos. No es un
observatorio mirando
hacia lo que existe, ni
un conservatorio de
alardes virtuosos]

Son los habitantes del pliegue, la fisura y la rendija. Aman esa naturaleza
inacabada y solo tentativa: siempre por nacer, nunca abortados, jamas
presentes.

Un compositorio no es lugar para modernos. Nadie lo imagina amenazante.
No es moritorio donde se aparcan objetos consagrados, ni tampoco un
paritorio donde amanecen seres dependientes. No es un manicomio donde
nos guardamos de los fantasmas, ni tampoco un zoolégico habitado con
peluches somnolientos. No es un observatorio mirando hacia lo que existe, ni
un conservatorio de alardes virtuosos. Un Compositorio colinda con el vacio,
coquetea con lo absurdo, interpela alimbécil, predica con balbuceos, manifiesta
titubeos, exhibe huecos y observa susurros.

En un Compositorio nos encontraremos con lo por venir, lo por nacer, lo por
decir y lo por formar. En un Compositorio no cabe el futuro y menos aun el
pasado. Nadie sabe de dénde viene ni a donde va. Nadie busca un relato, porque
todo es argamasa o abecedario y no hay combinacién ganadora.

Las practicas del compositorio

El compositorio es un lugar donde se compone, combina, conecta y relaciona
todo lo que no sabemos (ni queremos) describir, analizar, monitorizar
o formalizar, todo eso que colinda con el silencio y que se resiste a ser
representado. La magia del silencio y su desafio tiene que ver con su naturaleza
elusiva, porque basta con que haya alguien mirando o escuchando para que el
silencio que buscamos, ese que hemos definido como ausencia de sefales, se
convierta en algo que sucede delante de un testigo. Si no hay sefiales, no puede
haber sensores. ¢Sera entonces imposible hablar del silencio? ¢Habra alguna
forma de convivir con él?

Imaginemos procesos de estética inversa: suprimamos testigos uno a uno hasta
que nos quedemos a una fraccion de segundo previa al silencio total. Hasta
que nos quedemos delante de realidades mas imaginadas que reales, mas
espectrales que definidas, mas inciertas que probables, mas imperceptibles
que memorables. Solo hay brumas, pero queremos acercarnos un poco mas
al momento de la desconexidn. Es un viaje por la mistica, o al submundo
mexicano de los muertos. Vamos a intentarlo.

¢Quéquedadeunapiezadeartedigitalcuandosecaelared? ¢Y sidesenchufamos
los servidores? (Y si aislamos a su creador y, segundos mas tarde, al curador,
al critico, al admirador y al estudioso? ;Qué queda? ;/Qué silencio estamos
produciendo? Es como si hubiéramos aprendido por fin la leccién de Christo
y de sus ocultamientos. Es como si por fin entendiéramos su mensaje: sélo
vemos aquello que echamos en falta. Todo lo que se desvanece deja un vacio
que se llena de saudade. ¢Es eso lo que queremos? ;Un mundo donde el anhelo
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reemplace a la vista, el oido y el tacto? ¢Sera esa la forma de recuperar
la sensorialidad? Una sensorialidad que no se hace con la abundacia,
sino nace de la escasez. Una sensorialidad que lejos de estar saturada,
esta expectante: no se alimenta de lo retrospectivo, sino que anticipa lo
prospectivo.

Aprendamos ahora de la pintura inversa: basta con suprimir colores,
uno tras otro, hasta que sélo queden texturas, pliegues, rugosidades,
levemente manchadas o heridas porque el experimento no es mental, sino
fisicamente ejecutado como si se hiciera en un proceso de restauracion
inversa que no necesariamente tiene presente la hoja de ruta con la que
fue pintado. Estan esas estrias, expresion de los fallos con los se desandd
la pintura, en la frontera del silencio, incapaces ya de evocar lo que hubo
antes o de manifestar algun proposito.

¢Y si para pensar los vacios de la escritura barajamos las reglas de la
gramatica, mezclamos las palabras segln el desorden que dicte el
azar y luego suprimimos las letras que contiene tu nombre? Mas que
un silencio hemos producido un sin sentido. Pero también nos interesa
porque detenerse ante lo que no entendemos es parte del ejercicio que
pretendemos.

Objetos perdidos, pinturas disueltas, textos sin propdsito. Todo esto
no es nuevo. Ya lo hemos hecho muchas veces. La diferencia ahora es
que seguimos reglas estrictas para que no haya marcha atras. También
nos tomamos la molestia de no dejar rastro de autor, ni de herramienta.
Todo lo hicimos para acercarnos al silencio. Es obvio que no lo hemos
logrado, pero nos basta con quedarnos cerca. No ensayamos un museo
del absurdo. No es eso. No lo es, porque el propdsito no es reflexionar
sobre los excesos de orden, sino componer el silencio: recomponer con
otros que han sido suprimidos. Es una descomposicion. Una composicién
que indispone. Componer sin disponer. Hacer algo que no emita sefales,
algo cuyo modo de existencia es el silencio.

Dar vida al silencio, no es como resucitar los muertos. Eso seria trabajar
como un artista: tener obra, tener nombre y, en consecuencia, crear
con letras, con pigmentos, con timbales, con taconeos, con globos, con
notas, con lineas o con bits. Dar silencio a lo que una vez existié, a lo
que tuvo una existencia diferenciada, mas o menos azul o aguda o rugosa
o minuscula o cifrada o desenfocada, es la virtud del compositorio. Se
hace sin propésito, y sélo para entender el silencio, sélo para escapar
del imperativo del significado o, en otros términos, de la obligacién de
entender y de que las cosas tengan sentido, y se nos revelen Las cosas
tiene sentido porque emiten sefales que sabemos interpretar. El silencio
no tiene que ver con las ignorancias de las gentes, de esos estupidos
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[Serd que
aprenderemos a
dejarnos afectar por
esas cosds que no
hablan? Cémo serian
esos ecosistemas del
silencio? Y ahora
pensemos en esas
imdgenes que muestran
una mujer en el centro
de un lago hundido
entre brumas, sin
horizonte vy sin
compania]

que queremos redimir. No se trata de que los otros no sepan (casi) nada,
tampoco tiene que ver con que la seflal nos alcance sin instrumentos de
medida, o sin un sabio a la escucha. El silencio es comun: nadie entiende
la seflal que no se escucha. Pero, ¢por qué convivir con las cosas que no
emiten sefial? ¢Sera que podremos vivir o deambular sin preguntas? ¢Sera
que aprenderemos a dejarnos afectar por esas cosas que no hablan?
¢ComMo serian esos ecosistemas del silencio? Y ahora pensemos en esas
imagenes que muestran una mujer en el centro de un lago hundido entre
brumas, sin horizonte y sin compafia. ¢Es una sensacion placentera? ¢Es
esperanzadora? ¢Es una representacién de la paz?

Propuesta compositografica

Hay muchas formas de silencio y a cada una se llega de distinta manera.
Como el compositorio quiere ser un espacio de aprendizaje e investigacion
necesita algun tipo de organizacion, al menos conceptual. No tiene que
ser obvia para quienes se acerquen, pero debe tener algin sentido para
quienes lo cuidan y se ocupan de su produccion y reproduccion cotidiana.
Y para eso hemos elaborado un mapa.

El mapa descompone los mundos del silencio en seis estancias o pliegues:
los ausentes, los desconectados, los invisibles, los minusculos, los
complejos y los escondidos.

« Los ausentes integran a los desconocidos, los desaparecidos y los
desconvocados. Lo que de ellos nos llega es el rumor acallado de
quienes queremos que sobren y se vayan.

* Los desconectados habitan el mundo de los que sélo son entes
supuestos de ficcion, virtulaes o no, y cuyo eco nos llega por canales
no contrastables, como el cine o la novela.

« Losinvisibles son entes demasiado alejados o descatalogados, como
ocurre con lo que tiramos a la basura, situamos en fondos abisales o
aparecen como ya muertos.

« Los minusculos habitan intersticios, son subatdomicos, nanométricos
0, como ocurre con todas las existencias que en apariencia no nos
afectan, son calificados de irrelevantes.

« Los complejos se nos muestran como inapreciables porque
somos incapaces de verlos en su totalidad, confundiéndonos y
confundiéndolos con algun fragmento o alguna simplificacion
parcial.

e Los escondidos conforman el mundo de los secretos, los agentes
dobles, los heteréonimos y los anonimatos buscados. Su existencia
esta vinculada a las practicas del camuflaje, la doblez, el subterfugio
y el disfraz.
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[No sabemos escuchar
lo tdcito, lo afectivo

y lo relacional. Lo
hemos experimentado
muchas veces, pero no
cabe entre palabras.
Lo percibimos cuando
lo echamos en falta,
cuando de pronto
sentimos que ni es fdcil
ni estd dado]

Lo comun disfrazado de silencio

Los silencios individuales, como los movimientos por la lentitud que
buscan mejorar la calidad de vida, son parte del mercado y nos interesan
menos. No es que sean despreciables, pues gran parte de lo colectivo
podria surgir de lo individual. Pero nos interesa mas lo que es entre todos
y no sélo lo que es para todos. El silencio que crea lo sublime conduce
a la impasividad y nos apoca. El silencio de los timidos, los mudos y los
terminales nos interesa en cuanto supongan experiencias fronterizas,
vecinas del contrabandeo, la rebelion o el travestismo.

Nos interesan mas los silencios que provocan las preguntas compartidas.
Los silencios que reclama la escucha y que no funcionan como profetas
de lo que hay. No son silencios que la realidad impone y que, en medio
del estruendo que produce la desigualdad, la injusticia y la catastrofe,
solo dejan espacio para que suenen los discursos, las proclamas, los
manifiestos y las denuncias. Lo comun tiene un anénimo por descifrar:
sélo es una manera particular de gestionar que, sin embargo, no se puede
codificar: no cabe en un organigrama. Todavia no sabemos escuchar lo
tacito, lo afectivo y lo relacional. Sabemos que existen, todos lo hemos
experimentado muchas veces, pero nunca logramos atraparlo entre
palabras. Sélo lo percibimos cuando lo echamos en falta, cuando de
pronto sentimos que ni es facil ni estd dado. Y asi descubrimos que sélo
dentro entendemos su vibracién o, mejor aun, vibramos acompasados.

¢Vibrar dentro? Ser parte y estar acompasado equivale a integrar un
ecosistema adaptativo. También significa aceptar la existencia de una
fuerza invisible y silenciosa que sostiene tan delicado equilibrio. Y
tenemos muchas palabras para nombrarla: amor, empatia, altruismo,
solidaridad, procomun,... términos todos que no tratan de cosas, sino de
como las cosas pueden conectarse entre si, mediadas por humanos. Un
compositorio de silencios podria estar atento a estas invisibilidades, unas
veces ignoradas por nuestros monitores y otras desenfocadas por los
observatorios. Sicomponer silencios es restar presencias hasta quedarnos
sinreferentes observables por testigos, entonces cuando quitemos todo lo
visible, no estaremos ante un vacio, sino ante lo comun. Un compositorio
de silencios entonces es el lugar que hubiera querido visitar Leopold Bloon
y lo que Bartleby andaba esperando: un espacio donde acercarse al palido
palpitar de lo comun, taciturno y todavia no descubierto. Un inframundo
recoleto y deseable.
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<& Antonio Lafuente

Es doctor en ciencias fisicas y trabaja en el Centro de Ciencias Humanas y Sociales (CSIC, Madrid). Ha publicado dos
docenas de libros y mas de cien articulos o capitulos de libro, muchos de ellos en revistas o publicaciones internacionales,
y dirigido colecciones editoriales sobre ciencia. Tras muchos afios explorando como ciencia e imperio se coproducen o
cémo la ciencia no puede sobrevivir sin sus publicos, ahora esta mas interesado en la escala urbana de la ciencia y, en
particular, por las practicas asociadas a las nociones de procomun, prototipo, laboratorio ciudadano y ciencia abierta.

Fue coordinador del Laboratorio del Procomun entre 2007 y 2017 (MediaLab-Prado, Madrid). Actualmente coordina la
web “La Aventura de Aprender”, una plataforma donde se sostiene que los movimientos sociales y colectivos ciudadanos,
entendidos como comunidades de aprendizaje que articulan demandas locales, deberian ser parte del sistema educativo.
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POESIA VISUAL

Meninas

Antonio Montesino

Las otras “Meninas” y sus representaciones visuales en un nuevo espacio simbélico-poético

Seleccion de poemas visuales de la obra “42 Meninas” del poeta visual Antonio Montesino, director de esta revista entre
1996 y 2015. Se han reproducido las imagenes directamente de las l[dminas de la edicion limitada de 30 ejemplares
editada en el afio 2008, correspondiente al numero 2 de la coleccion de poesia visual de LA ORTIGA El bisonte verde.

Antonio Montesino Gonzalez (Torrelavega, 1951-Santander, 2015) antropologo, editor, poeta, articulista, disefiador
y productor cultural. Dirigio la revista La Ortiga entre 1996 y 2015, asi como las revistas Poegramas, Parrhesia,
La Luna Azul, Antropoldgicas y Los Qdernos de La Casa de Fresno. Dirigio El Obrador de Suefios (Taller portatil de
Arte, Poesia Visual y Literaturas experimentales de La Ortiga), el Foro Civico: Encuentros para el debate (Taller de
Pensamiento critico de La Ortiga), Glocalia (Taller de Antropologia social de La Ortiga, 2004) y Gasteria (Taller
gastrosofico de La Ortiga). En el campo de la poesia visual ha participado en varias exposiciones y antologias y ha
publicado, entre otros trabajos: Espejismos, piezas y travesias (2001), (Re)presentaciones (2001), Tarjetas de la vision
(2002), Espacios y silencios (2005), El bosque de los ausentes (2005), Etnicismos (2006), Cuadernos del anatomista
(2007), 36 Haigas (2007), 42 Meninas (2008).

Desde 2006 hasta principios de 2010, por encargo de la Universidad de Cantabria, fue el responsable de la
programacién y coordinacién de las actividades culturales desarrolladas, en el marco de su propuesta de
democracia cultural participativa: Tiempo de Glocalidad. Convergencias transdisciplinares en el Aula de Letras de la
UC. Fundé y dirigié el primer Taller Estable de Poesia Visual y Experimental, que fue el primero de los existentes
en Cantabria y en una institucion universitaria espafola. De 2008 a 2010, dirigié el Aula de Letras, cuya revista
&cétera de arte, literatura y pensamiento, asi como la revista ensamblada Altzarabanday la coleccion Metagrafias
(carpetas de poesia visual), fundd, disefio, maqueto y dirigio en la totalidad de sus nUmeros.

A lo largo de su vida intelectual, ha promovido y coordinado varias exposiciones de poesia visual, dictado mas

de un centenar de conferencias, intervenido en recitales de poesia y participado en congresos, encuentros y
seminarios, nacionales e internacionales, sobre arte, literatura y antropologia.
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PENSAMIENTO

Hacia una poletica del ser en comun

Patricia Manrique

Es todo un movimiento tectonico, algo que se labra en tiempos largos, que exige una siembra y cultivo
antes de la recogida, un trabajo constante ademas de multitudinario, plural, distribuido o, en el mejor de los
casos, colectivo. El cambio que necesitamos, toda una decision civilizatoria, ha de llegar a través de la politizacién
profunda de nuestra existencia. Y “politizaciéon” apunta a un cuestionamiento critico y colectivo que, como
humus, regenere nuestro suelo vital; nada tiene que ver con vanguardias solitarias ni con doctrinas absolutas
que, de arriba a abajo, impliquen nuevos dogmas.

Recordar la belleza de la existencia; respirar el aroma precioso de lo que merece la pena; admirar la hermosura
de lo presente, de lo ausente, de lo porvenir; escuchar la musica de lo vivo y el silencio de lo inerte; advertir la
divinidad en todo lo que existe, sentir el ser... Tan importante todo ello, para un cambio civilizatorio, tan olvidado
en la politica, pero tan celebrado en el pensamiento, en la filosofia o la poesia en que este prende especialmente.

Y es que, ante una crisis civilizatoria como la que vivimos, el pensamiento tiene mucho que decir en politica.
No a la politica, sino en politica. No recetarios abstractos, ni intentos de fundamentacion, ni ciencia —politica—
que pretenda calcular aquello que no se deja, que se resiste al orden impuesto, el conflicto que es inherente a
la socialidad humana... Se trata de pensamiento como praxis sensible, cotidiana, pensamiento vivo y en la calle,
pensamiento como ingrediente de la vida. Como emisario de la singularidad plural de cada ente existente, de su
sentido sentido y de la interrelacién de todo con todo lo que existe que da lugar a ser, que es ser los unos con los
otros —seres humanos, piedras, zapatos, ordenadores, plantas, animales, volcanes...—.

La urgencia no es entonces, a este respecto, otra abstraccion politica. Consiste mas bien en reconsiderar
el sentido mismo de «politica» —y por tanto, de «filosofia» en la condicion de la situacion originaria: la nuda
exposicién de los origenes singulares. Es entonces una «filosofia primera» que es necesaria, en el sentido candnico
de la expresion, es decir, una ontologia. La filosofia debe re-comenzar, re-comenzarse a partir de si misma contra
si misma, es decir, contra la filosofia politica y la politica filoséfica. Para ello, debe en principio pensar como
nosotros somos «nosotros»: como la consistencia de nuestro ser esta en el ser-en-comun, pero cémo esto ultimo
consiste muy precisamente en el «en» o en el «entre» de su espaciamiento.

Pensar es politico, acompafia nuestra forma de relacionarnos con todo lo que nos rodea, como singularidades
—particulares, diferentes, raros, peculiares...— pero no sujetos, ni individuos: somos siempre co-existentes. Lo es
también en la medida en que, aunque sea de un modo contextual y falible, instituye significados pero, sobre todo,
porque es expresar un serque es seren comun, ya que nada es sino es en relacion, sin esa violencia blanca originaria
que Jean-Luc Nancy llama «el resplandor», la nada —porque no es una cosa— de la relacion: «El resplandor y la
explosién de la relacidn gracias a la cual se dan el unoy el otro, puestos a una distancia insuperable entre ellos».
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Repensar lo comin

Asi, nos encontramos ante una urgencia, la de repensarnos, y repensarnos
es repensar lo comun, lo comun sentido, no lo comun convertido en
abstraccion que emule al individuo. Y de pensar se ocupa la filosofia, aunque
no soélo. “Un decir entre otros decires”, decia el maestro Quintin Racionero...
Un decir entre otros decires que, si esta vivo, en su evocar la humilde soberania
y el intermitente esplendor de lo existente, deviene politico. Porque concita
la rabia, «sentimiento politico por excelencia» —otra vez, Jean-Luc Nancy—,
pues el olvido del ser, la pérdida de encanto del mundo, el endiosamiento del
sujeto... no son casuales sino causales, promovidos por unos pocos a la par que
realimentado por muchos en una civilizacion, la Occidental, que ha convertido
la maravilla de lo real, su efervescente diferencia, en un universo mediado por
la equivalenciainjustay brutal que impone el dinero. Admirarse de la belleza de
la existencia es el motivo definitivo para defenderla.

Se hace necesaria una ética con politica, pues, una polética, rompiendo
una tradicion que arrastramos desde aproximadamente el siglo XV y que el
realismo de Maquiavelo, en quien se fija su arranque, tal vez nunca previo: que
el «malismo», doble del «buenismo», se convirtiera en regla politica e incluso
sentido comun de época. Maquiavelo entendié bien que somos en comun y que
la diferencia nos enriquece, pero la historia parece haberse quedado Unicamente
con su inteligencia tactico-estratégica en politica —«el conocimiento de las
acciones de los hombres, adquirido gracias a una larga experiencia de las cosas
modernasy a un incesante estudio de las antiguas», dice en su carta al Médici—
como clave de béveda de una politica sin alma, y parece que sélo prosperara la
idea de que «el fin justifica los medios» —cita que ni siquiera es de Maquiavelo,
sino el resumen de la lectura que hizo Napoledn de su obra El principe— como
consigna de que en politica, que se la juega con el poder, no hay que tener
en cuenta la ética. Pero no es justo, tampoco con el propio Maquiavelo, que
amaba el pueblo que ejerce su libertad, que amaba la democracia, que amaba
la diferencia... y le interesaba profundamente la igualdad asi como criticaba la
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corrupcion, por cierto, como recuerda Claude Lefort, luego no promovia una politica «técnica, sin ética. Es una
simplificacién, funcional al capitalismo entonces naciente, que lo desfigura.

Llegada la Edad Moderna, quisimos salir de la oscuridad de la autoridad impuesta, de la teologia politica
mas extremista, del absolutismo indiscutible en que degenerd ese credo casi comunista que pudo ser el
cristianismo originario, pero no logramos sino generar otra modulacién de Lo Mismo, una negacion de Lo Otro,
mas monoteismo, mas Verdad, Belleza y Bondad con mayuscula, por mas que, en esta ocasion, fuera el Sujeto en
lugar de Dios la fuente de toda verdad, que en adelante llamariamos “certeza”: la verdad dependiendo de nuestra
seguridad, de la claridad y la distincidon con que pensamos lo pensado. Pudimos escoger muchas vias, pero fue
esta: toca ahora revisar que nos aporto y en qué debemos re-comenzar.

Perdida la divinidad de la naturaleza entendida como el todo, la maravilla que constituye la malla de lo
existente, esa red infinita de interacciones reciprocas que aun era en la Grecia antigua, en adelante fue el ser
humano prometeicoy soberbio, desconectado del mundo, cruel con la naturaleza, obsesionado con la autonomia
y el desarrollo, con el dominio y el control, llamesele sujeto, individuo, ciudadano o consumidor, el que comandd
el caminar del mundo, llevando a su destruccién a la tierra toda.

Por eso necesitamos una polética, ademas, polirica, que invoque nuestra esencial ser-en-comun, nuestro
mutuo pertenecernos, a todo y con todo, el munus, la obligacién reciproca con la otredad —de ahi viene
com-munis— que nos constituye. Una politica sentida y con sentido, consentida, intelectualmente sensible,
sensiblemente intelectual.

Polética como modo de habitar

Alla por 1946, justo en el afio en que su pasado nazi le estaba costando caro a Heidegger, otro profesor y
discipulo suyo, Jean Beaufret, le preguntaba qué ética habia tras su visién filoséfica del mundo, tras su ontologia—
una, sin duda, de las mas radicales e influyentes del siglo XX—. De ahi surgiria la conocida Carta sobe el humanismo
del pensador aleman. Una carta que, entre otras muchas reflexiones, en el marco de una critica al subjetivismo
del que mana el individualismo que nos ata, entendiendo la urgencia de la pregunta, remite, ante todo, a la calma,
a la espera.

Asi, le hace ver que a la hora de buscar un éthos, un modo de habitar apropiado, nuestro lugar, nuestra
estancia en el mundo, entendido este como el conjunto de referencias significativas en nuestra existencia, hay
que transitar el pensamiento de la verdad del ser, algo que remueve la distincién entre ética y ontologia propia
de la filosofia de escuela e inaugurada por Platén. Por ello, él retorna a Heraclito, a la imagen del jonico en su
morada, rodeado de todos los objetos que componen su humilde cotidianidad, retorna a una visién, tal vez mas
originaria en el pensamiento occidental, gestada en su albor, que apunta al éthos como estancia cotidiana del
pensador, como el morar en lo mas familiar y habitual, lo proximo, «la estancia (ordinaria)» del hombre. Desde
ahi, «el pensar que piensa la verdad del ser como elemento inicial del hombre en cuanto ex sistente es ya en si
mismo la ética originaria». Esta «ética originaria», pues, no es un conjunto de normas o indicaciones para el buen
vivir, sino recuperar la estancia del ser humano en la verdad del ser, del ser humano cualquiera y —afiadimos— no
sélo quien se considera experto: maravillarse de lo existente, sentir su valor infinito, base imprescindible para ser
éticos y motivo para luchar en su defensa en lo politico.

SellamaKehre, al giroen el pensamiento heideggeriano que todo lo cambid, al esfuerzo por no quedar atrapado
en el lenguaje metafisico. La kehre supuso abrirse a la verdad del ser y abandonar las visiones antropoldgicas
y subjetivistas para llegar a una comprensién ontolégica del lenguaje, del ser y del ser humano que rompiera
con la primacia del sujeto sobre la realidad, convertida en objeto, y que abogara por un reciproco remitirse ser
humano al ser, que se produce en el lenguaje, espacio de encuentro, y no mediante el lenguaje, ya nunca mas
un mero instrumento. De su mano, Ereignis es el concepto heideggeriano que alude al cuidado y la acogida, a la
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relacién fundante de la existencia. Es la ruptura con la ontificacion de lo real
—tratar y entender todo lo que nos rodea como cosa, algo usable, disponible,
materia prima...—, con la obsesién de dominio propia del pensar metafisico que
cosifica —«ontifican— convirtiendo todo ente en objeto-para-el-consumo. Nos
encontramos, asi, con una apertura filosoéfica a la ecologia en sentido amplio, a
una responsabilidad infinita hacia presente, pasado y futuro.

Urge devolverle a la realidad el misterio, ser acogedores con él. Para ello,
el lenguaje puede entenderse como mero instrumento, porque no lo es, sino
como la «casa del ser», escribe Heidegger, en la que habita el hombre, su ethos,
su morada. No poseemos el lenguaje, no somos sus duefios: nos excede y
sobrepasa. No es mero instrumento de comunicacion ni puede ser interpretado
a partir de su caracter de signo o significado porque es «el advenimiento del ser
mismo, que aclara y oculta». En el lenguaje se hace visible la malla de lo real,
en el lenguaje es donde somos y pensamos, y no es que haya una interioridad
subjetiva que se objetiviza linglisticamente, tampoco hay mera representacion
de la realidad, no hay sujeto ni objeto del lenguaje, sino el advenimiento del ser
mismo en el lenguaje. En el lenguaje se da también el pensar que es memoria,
la ruptura con el privilegio del presente, del «ahora».

En vuelta a la Grecia esencial, la verdad es pensada como aletheia, como
desocultamiento que contiene, en si, la lethe, el ocultamiento: el ser se da y
se retiene, se desoculta y oculta, haciendo de la verdad una fuente inagotable
y del debate entre pensadores una «disputa amorosa» derivada del histérico
desvelarse y velarse del ser. Eso es la historia del pensamiento, no un debate
por la Verdad, sino una disputa amorosa sin cierre en la que emergen sentidos.
El mundo es, asi, entendido como pluralidad ontolégica e implica en si mismo
una propuesta de habitar, habitando en esta pluralidad, un modo de estar que
es, en un sentido propio, ética. Una respuesta al nihilismo, un modo de habitar
la muerte de Dios y la ausencia de fundamento, a la que necesariamente
corresponde un modo de estar en el mundo que va mas alla del pensary apunta
al modo de con-vivir seres humanos, piedras, zapatos, ordenadores, plantas,
animales, volcanes... de ser en comun, de habitar el mundo. Habitamos un
mundo prefiado de posibilidades que siempre es un deber atender, en nombre
la libertad y la dignidad del hombre y la naturaleza. La aletheia implica la
grandeza y el misterio: que ninguna determinacion del ser, ninguna verdad,
puede agotar el ser, de formas siempre plurales.

Pensar como praxis

Pero no se trata, nunca, del pensar como mera contemplacién, como
teoria, lo que nos interesa plantear, lo que necesitamos. Volviendo a Heidegger
a este respecto, él es un avido estudioso de Aristoteles y lleva a cabo una
apropiacién de los movimientos descubridores de la vida aristotélicos: theoria,
praxis y poiesis. La centralidad, lo que corresponde prioritariamente a nuestro
ser y dignidad como humanas/os, a nuestro existir, es la praxis, la actitud
descubridora que se da en las acciones, una actividad que es un fin en si misma,
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diferente de la poiesis, la actitud técnica, que es una actitud de tipo productivo, manipulante, cuyo objetivo es una
obray trata los entes como disponibles, utilizables. Esta Ultima es la actitud que se impone en lo que denomina
la Cestell, el modo de ser propio de nuestra época, marcada por una Modernidad técnico-cientifica que, si bien
nos ha dado grandes descubrimientos e inventos, ha maltratado la naturaleza y a otros seres hasta limites
intolerables. La praxis que nos caracteriza esencialmente —y hay que poner en el centro— se distingue también
de la theoria, de la actitud descubridora con finalidad sélo descriptiva, contemplacién simple y pura que era la
actividad superior para el propio Aristételes. Heidegger, pues, le da la vuelta a la clasica jerarquia y convierte la
praxis en la raiz ontoldgica ultima de la existencia, de la cual depende la posibilidad de los actos. Asi, pensar es
un compromiso con la verdad del ser pero un compromiso practico, vital, cotidiano, ya no sélo vision técnica ni
meramente contemplativa, ambas caras del mismo gesto metafisico.

Lejos de convertir todo ente es disponible y manipulable, este pensar del ser habita en lo que podriamos
llamar la ternura, la seduccion o el misterio de lo existente, su abrirse a la verdad del ser que permite acoger
los entes en su ser. Un lenguaje poético, no meramente enunciativo y un pensar no técnico ni contemplativo
caracterizan esta praxis. Heidegger desaloja el calculo, el dominio, la manipulacién y la obsesidn productiva de
un pensar que esta antes de la separacion entre teoria y la practica, en su raiz.

En los ultimos cuatro o cinco siglos, hemos trabajado sin descanso en un mismo proyecto de dominio universal,
cuyas dos caras han sido el sistema cientifico-técnico, para dominar la naturaleza, y el humanismo, para tratar de
esculpir al ser humano con el modelo del varén, blanco, propietario, con estudios, padre de familia, sin diversidad
funcional... Son dos caras de una misma racionalidad planificadora y calculadora, una misma subjetividad
incondicionada, desbocada. Pero la cultura, la formacién y los logros dominadores humanos, ya sean de dominio
de la naturaleza o de si mismo, la obsesion productiva y de crecimiento que hoy tocan techo tienen alternativa:
un ethos que consiste en dejarse interpelar, elegirse lugar de la verdad del ser, pasar del mundo cientifico-técnico
al mundo poético, reencantado, a la existencia ética, el sencillo y sereno habitar de la ética originaria que se
maravilla con lo que existe. E, insistimos, este gesto es ya politico y esta lleno de potencia.

Para Heidegger, por otro lado, el pensar, que ya hemos visto que no es tedrico ni practico en el sentido habitual,
sino anterior a esta distincion, no puede entenderse como ético en el sentido practico-productivo, «no tiene
resultado alguno. No tiene efecto alguno». No es una técnica, no es abstraccion, no es un conjunto de normas.
No sirve para extraer «directrices validas para la vida activa», pero «mas esencial que todo esclarecimiento de
reglas es que el hombre encuentre su estancia en la verdad del ser». Nada hay mas ético que esto, un pensar que
es hacer, un hacer que en su simplicidad supera toda praxis, que en su apuesta por el ser apuesta por un riesgo
poético y vital que consiste en «atreverse a entrar en la discordia para decir lo mismo», para decir el ser.

No obstante, Heidegger peca de lo que viene denunciando, y sélo apunta una manera de decir el ser, que es
«llevarlo al lenguaje», atendiendo a tres directrices que aventura al final de la Carta y nos muestran una visién
que, necesariamente, debemos ensanchar, ya que él se refiere tan sélo a «lo riguroso de la reflexién, el cuidado
del decir, la parquedad de palabras»... Es mucho mas. Son muchas las formas de reconocer al mundo el encanto,
el misterio, de des-ontificarlo... De querer a sembrar, de jugar a ensefar, de compartir a conocer, de cocinar a
amarse... Infinitas en su finitud.

Entonces, ¢qué politica?

En Totalidad e infinito, Emmanuel Lévinas se preocupa de la otredad, sobre todo del otro humano, ese cuyo
rostro nos obliga. Occidente ha creado una filosofia que, olvidada de la diferencia, de la textura diversa que se
percibe por los afectos, es una «egologia» —un saber del ego, en él fundamentado desde el mismo Descartes
y su «Cogito ergo sum»—, y desde ahi se explica una sociedad protagonizada por el ego que todo lo funda a
su imagen y semejanza, al que todo tiende, caracterizada por el ensimismamiento. La ontologia ha tendido a
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reducir a la mismidad toda otredad, a mi todo lo que no soy yo —mis derechos,
mis necesidades, mi mundo...— y el conocimiento resulta asi, en la linea de lo
ya comentado, una estrategia de apropiacién, de dominacion... también de
los otros humanos. Un mal camino, que hoy muestra sus consecuencias, sin
que haya pasado apenas mas de medio siglo entre el nazismo y el genocidio
perpetrado hoy por Europa con los (in)refugiados, muestra de la aniquilacién
de toda humanidad en politica.

Lévinas considera que el Rostro del otro es el inicio de la inteligibilidad,
con él comienza el sentido. El encuentro con el Otro es, de entrada, una
responsabilidad: lo llama «amor sin Eros», caridad, amor en el que el
instante ético domina sobre el instante pasional, «kamor sin concupiscencia».
Y considera necesario un pensamiento a su altura, un pensamiento que
salga del ensimismamiento y de cabida a la diferencia: un «humanismo del
otro hombre», que se haga cargo de la responsabilidad total e infinita por
la otredad porque, desde el momento en que el rostro del otro me mira, yo
soy responsable de él, me atafie. La ética, desde su punto de vista, precede
incluso a todo conocimiento, ya que es a partir del Rostro, a partir de la
responsabilidad para con el préjimo, que aparece la justicia, la cual implica
juicio y comparacién, y en la necesidad que surge de ocuparse de la justicia
aparece laidea de equidad sobre la que se sienta a su vez la idea de objetividad.
En la ética estd, para Lévinas, la base del conocimiento. La politica, dejada a
su aire, tiene un determinismo propio, por lo que se hace necesario que el
amor vigile siempre la justicia, cuya experiencia implica la de un amor que se
compadece con el sufrimiento del otro.

“Etica del encuentro, socialidad. Desde siempre un hombre responde de otro.
De Unico a Unico. Lo quiera o no, «me mirax»; tengo que responder de él. Llamo
rostro a aquello que, de este modo, en los demas, mira el yo -me concierne-
recordando, desde detras de la compostura que se da en el retrato, su abandono,
su indefension y su mortalidad (...) Apelacion del rostro del projimo que, en su
urgencia ética, aplaza o borra las obligaciones que el «yo interpelado» se debe a
si mismo, y donde la preocupacion de la muerte de los otros puede sin embargo
importar al yo mas que su preocupacion del yo para si.»

Pero el concepto de comunidad que necesitamos, de ser-en-comun,
recogiendo todo lo dicho, ha de ir mas alld del humanismo, de esta
estricta circunscripcion a lo humano, que no deja de ser un dispositivo de
ensimismamiento, una forma de dejar fuera todo lo demas, y necesitamos
conjugar un «nosotros» amplio, en el que quepan seres humanos, piedras,
zapatos, ordenadores, plantas, animales, volcanes...

Jean-Luc Nancy denuncia, en La comunidad desobrada, que el horizonte
politico moderno esta ligado a una visién del ser humano como productor de si
mismo, como fin absoluto y en si mismo, como autarquia, que olvida el éxtasis,
que olvida que somos en comun y la comunidad es, justamente, lo que tiene
lugar a través del otro y para el otro. El individuo liberal, cerrado sobre si, es
el principal escollo a la comunidad, porque lo que define la comunidad es el
éxtasis, la tendencia a salirse de los propios limites, de buscar la otredad, la
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trascendencia en la inmanencia —«transinmanencia», la llama—. La comunidad es exposicion, el ser expuesto de
la singularidad, no un «vinculo» que presupone sujetos, sino la aparicién del «entre» como tal —que no es «nada»,
que es relacién— en el cuerpo a cuerpo, cuerpo con cuerpo, en la exposicién material, fisica, extensa y corporal
que genera el sentido —razon de ser, significado, direccion...—. Dicho sentido, condicién de la inteligibilidad
del mundo, un sentido que siempre es, por otro lado, «sentido» —de sentir— en la medida en que nos afecta y
altera, consiste en la remisién de uno o de mas de uno a muchos otros, y esto atafie a seres humanos, piedras,
zapatos, jirafas o volcanes: todo esta en el sentido, hace el sentido. Y, asi, cada singular, alguien, cualquiera —no
un «individuo» ni un «sujeto»— se expone y compromete su particularidad, su singularidad, su unicidad con la de
los otros porque sélo puede ser, reconocerse, estar en el sentido, en comun, expuesto.

Surge, detodoello, en Nancy, un pensamientode lacomunidad queesdel ordende laontologiay que, por tanto,
no ofrece inmediatamente una politica pero, quizas, si permite imaginar qué politica no habria que hacer: una que
ocupe el ser en comun, que lo trate de hacer pleno en un nuevo sujeto —llamesele pais, tribu, colectividad...—, que
la construya en torno a la identidad, que ahogue el sentido, lo sature, como hace el totalitarismo, triste horizonte
de unaépoca, que incluye el modo de ser de muchas de las comunidades en lo que hoy llamamos democracias. Tal
vez, sélo tal vez, la politica sélo pueda aspirar a guiarse de lo que no ha de ser, y dejar que el resto sea, sin tratar de
ocupar, a riesgo de ahogar, toda esfera de lo real. Y, por mas urgencia, necesidad, apremio que haya, no queda sino
pensarlo con calma intentando no confundir «urgencia» con «emergencia», porque el problema viene de lejos.

<& Patricia Manrique
Investigadora independiente, es licenciada en Filosofia, y Master en Pensamiento Contemporaneo. Actualmente realiza
una investigacion doctoral sobre la nocidn de lo comun en el pensamiento contemporaneo. Es profesora, escribe en

diversos medios y recientemente ha publicado el libro Lo comtn sentido como sentido comun.
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Desde la resistencia

Nieves Alvarez Martin
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"He cerrado mi balcon / porque no quiero oir el llanto" F. Garcia Lorca, El llanto
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Mugjeres

Hay mujeres que tienen la mirada
repleta de caricias,

que siembran la ternura con sus manos
y bordan en espejos de cristal,

mujeres cuyos nombres

derrotara el olvido.

Hay mujeres de arena que pregonan
su voz en los desiertos,

que suefian con oasis diferentes

y dejan su palabra florecida

en las playas del tiempo

sin que nadie comprenda su razén.

Hay mujeres que sufren

el desgarro de sensaciones rotas,

que pagan la osadia de ser libres,

que mueren defendiendo su verdad

sin entender por qué nadie ha escuchado
sus gritos en la noche.

Hay mujeres anénimas:

poetas, escritoras,

esposas maltratadas,

amigas arco iris,

hermanas, madres, novias,

doctoras, alpinistas,

amantes del amor,

presas de un suefio o simples compafieras.

Mujeres que perdieron la sonrisa,
mujeres que han ganado la licencia
de seguir siendo

siempre

ellas.

Porque tU y yo sabemos que hay mujeres
como tuy como yo que estan buscando
poder nacer personas

simplemente.

[Damas ilustres y mujeres dignas. Algunas historias extraordinarias del siglo XX en

Cantabria. Vicepresidencia, Gobierno de Cantabria, 2007, reeditado en 2019]
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Escena I: exterior noche

Es de noche, hace frio, ladra un perro,

las calles suefian musica de jazz.

Un portero se duerme,

despiertan las sirenas del servicio de guardia
y los insomnes bailan en el ordenador.

Un bar abre sus puertas a los tristes.
Los restaurantes cierran las persianas,
hacen caja, vacian la basura

y dejan que respire la despensa de ayer.
La muerte merodea entre los coches.
La vida se desvive en el pais.

Una mujer camina muy despacio,

se detiene a intervalos regulares,

da la vuelta, se para

y cambia de opinion.

Su destino es incierto,

sus pasos silenciosos.

Para volver a casa es necesario

el valor que no tiene, que le angustia,
y el amor que ha perdido.

Un borracho la observa.

Un vigilante enciende su taquilla.
El maullido de un gato la redime

y las voces de alarma son un blues.

Tras pensarlo cien veces, retrocede,

saca el iPad y marca su destino:
escenario de un miedo de mujer.
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Escena 2: interior tarde

La mujer esta sola,

con los ojos abiertos

y la luz apagada.

Solo el televisor ilumina la escena solitaria.

Cada ruido nace como un golpe
en el silencio oscuro del paisaje interior.

Sobre la mesa un plato, dos cubiertos
y vasos de cristal. Servilletas de lino.
De nylon el mantel y las cortinas.

Una rosa marchita preside el escenario.
Los muebles articulan
una vida de paso y un piso de alquiler.

Ella mira a la puerta y al reloj cada medio minuto.
La hija estudia ya en su dormitorio,

no sabe en qué momento

llegara a quien espera temblando en el sofa.

La cerradura grita, manifiesta
el dolor de la llave.

La puerta vence el tedio y deja paso

a un hombre que se yergue

mirando a la mujer que se levanta

y sale de la escena mientras dice:
¢Qué quieres de comer? Hice lentejas.
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Escena 3: travelling descendente

Esta ciudad se oculta en sus tejados.
Procura no mirarse, no sentirse,

no entrar en los testiculos del miedo.
Triunfa la cobardia

-tremor de polvo rojo-

tras cada chimenea.

Compromisos sociales son ajenos
a los habitos tristes

de incierta arquitectura

que entierra las verdades

en cajas de cartdn y estupidez.

Se interviene lo minimo, en lo intimo,

y se deja vivir, mientras llega la muerte

a resolver su nada.

La inconsciencia es la ciencia de la supervivencia
cuando todo funciona

sin pedirle permiso a los demas.

La vida en cada casa es un lugar de paso.
Cambian los individuos.

Cambian las profesiones.

Cambian los astronautas.

Cambian los policias y los presos.

Cambia el pelo, el paisaje, los ojos y la luz.
Pero no cambia nada.

La vecina del quinto no oyé el golpe.

La del sexto pregunta qué ha pasado.

El del primero izquierda lo veia venir.

La sefiora mayor dice que era simpatica.
Eljoven del segundo no contesta, no sabe.
El portero no sabe, no contesta.

Todos dicen que estas cosas suceden.

Son lugares de arcilla

que se convierte en barro
enlodandolo todo.

Mientras, la lluvia moja las aceras

y los tubos de escape de los muertos.

[Estos tres poemas forman parte de "Tremor de polvo rojo" (Ed. Amargord, Madrid, 2014) que aborda el tema de la violencia machista]
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Misterios sin resolver

Puede que no comprendas por qué canto,
por qué suefo despierta, por qué vuelo,
por qué mis pies se elevan desde el suelo,
por qué cuando me caigo me levanto.

Puede que te preguntes por qué el llanto,
por qué la voz dormida, por qué el duelo,
por qué la maldicion es un pafiuelo,
porque siempre me crezco ante el espanto.

No te preguntes nunca mis razones,
no intentes comprender por qué no lloro,
no busques la verdad de una mentira.

No finjas suponer lo que supones,
no malgastes tus horas -tiempo de oro-.
No te preocupes. Camina. Respira.

Reflexion

Ser consciente del tiempo y el espacio.
Tener noticias de la vida breve.
Aprender a volar, velar la leve
trayectoria del sol; ciberespacio

perdido en el dolor. Y ser prefacio

de la muerte que llega, que se atreve
a dejarte morir cuando no debe

y entrar en las entrafas del palacio

que custodia las llaves de la vida.
Acercarse al misterio lentamente.
Moverse entre lo cierto y lo invisible.
Descubrir que el amor es esa herida

que incendia la verdad, pausadamente,
trucando lo posible y lo imposible.

[Dos sonetos del poemario inédito, en construccion: Sonetario maldito]
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Dulce condena

Por eso estoy condenada a nombrarlas a todas
Maria Angeles Pérez Lopez

Y te amo y te amo y te contemplo.
Y sé que estas ahi

como gota de rio, en cada lluvia.
Que anuncias la belleza

como si fuese un rito

que rezasen tus manos y las mias.

Amo saber que estabas

en un tiempo sin tiempo

y sin espacio.

Que dijiste que no, que si, que acaso,
que sin nombrar siquiera, construiste
los palacios del mar y de la magia
-una generacion y otray otra

y estay aquella y la de mas alla-

en mujeres valientes,

que seguimos creando, conjurando
este saberse dentro del paisaje,

de sentirse en el arbol y en la flor,

de conocerse multiple y pequefia,

de aprenderse en las otras, de escucharse
en los sonidos sordos

de un lenguaje de signos y tristezas,
de una alegria incierta y necesaria.

Porque tuy yo sabemos lo que hay que saber:
todo lo que tenemos es la sombra
condenada a ser luz

[Poema inédito, dedicado a la poeta Maria Angeles Pérez Lépez, por tanto]
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No es tarea fdcil

Lo sabes, lo adivinas, lo descubres
cada vez que te mirany no ven
lo que dices o callas.

Pero tu te resistes a dejar que te oculten

y sales a la luz como los caracoles,

como las mariposas y los duendes,

sin pedirle permiso a la decencia.

¢Qué culpa tienes tu de haber nacido verso?

Y tienes la costumbre de observar

como canta el delfin o el petirrojo,

cémo ladran los perros y trotan los caballos,
mientras sigues creciendo en cada estrofa.

El miedo es un deporte de cobardes,

y aunque vivir valiente se paga con la vida,
vas sembrando el paisaje de palabras

que dicen lo que piensan las palomas

y atropellan los buitres del dolor.

Y es que tu no te rindes, aunque sepas
que ser mujer nunca es tarea facil

[Inédito, 2020]

< Nieves Alvarez Martin

Vicepresidenta de Genialogias (Asociacion feminista de mujeres poetas), socia de Clasicas y Modernas y MAV (Mujeres
en las Artes Visuales). Autora de Descubrir lo que se sabe (Estudio de género en 48 premios de poesia) Tigres de papel y
Genialogias. Madrid, 2017, y de la novela Alicia en el pais de la alegria (Lastura, 2019). Ha recibido 15 premios literarios.
Ultimos poemarios: Desde todos los nombres (abecedario del olvido). Cuadernos del Laberinto. Anaquel de poesia.

Madrid, 2014. Y Tremor de polvo rojo. Amargord. Madrid, 2018.
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CON-CITACIONES

Aforismos del vecino
en confinamiento

(0 algunas consideraciones preliminares escritas bajo la forma de aforismo
acerca de ciertas cuestiones oportunas para elaborar una reflexion
sobre la actual servidumbre generalizada, la imparable expansion de las
relaciones socialesvirtualesy el peligro del advenimiento de un nuevo régimen
capitalistico autoritario basado en la coercién médica y la atomizacion social)

Vicente Gutiérrez Escudero

Y el vecino en confinamiento, al hablar sobre los comportamientos de los vecinos en confinamiento bajo el estado
de alarma, nos dice desde su humilde vivienda situada en una conurbacion de la periferia:

*

AUn no se le ha adiestrado suficientemente bien al vecino en confinamiento para los aplausos de las 20:00 horas.
Y eso a pesar de la gran cantidad de aplausos televisados en urbanizaciones bien alumbradas.

«Monjas de clausura ante el confinamiento por el coronavirus: “Se puede vivir asi”»
(Noticia, 15 de marzo, 2020)

*

La bolsa de basura como salvoconducto para el pequeiio paseo; ni para el vecino en confinamiento ni para la policia
nunca ésta fue un signo tan activo.

*

Ahora que las fronteras imperiales se han confundido con su propia piel, ahora que es prisionero de si mismo, es
cuando el vecino en confinamiento las reconoce como Llimites verdaderos y como las emisarias de una tragedia
aun mayor, pero no cuando las visitaba y atravesaba, con toda tranquilidad, en calidad de turista; cuando tales
fronteras no eran mas que el atrezo por el que habia pagado.

*

Durante el estado de alarma la libertad de movimiento del vecino en confinamiento se reduce a su zona de confort.
Por eso tantos expertos le hablaron durante tantas décadas acerca de las virtudes de su zona de confort; por eso
le hablaron tanto de las bondades de su zona de confort laboral y de su zona de confort doméstico sin distingos.
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*

Su computadora, su red de WiFi, su vivienda, su coche, su garaje, su trabajo, su centro comercial: arterias para la
no-circulacion, cavidades para la no-materialidad; formas némadas de inmovilidad y servidumbre.

*

Unavoz dentro de su cabeza le estd susurrando al vecino en confinamiento: «¢A que esto es mejor que la intemperie
de ahi afuera, en donde ya nada te puede acontecer?»

«Lainfanta Elena se suma a los aplausos solidarios de cada noche desde su casa de Madrid»
(Noticia, 18 de marzo 2020)

*

Al vecino en confinamiento no le ha resultado dificil aceptar el encierro; después de todo su vivienda y la casa
de sus suefios, el puesto que ocupa y el trabajo al que aspira, las alianzas afectivas en las que se encierra, sus
privilegios de clase y sus contradicciones, muy a su pesar, ya estaban hechos de distancias.

*

El largo camino que ha emprendido la dictadura médica hacia la movilizacidn global en este proceso de declive del
capitalismo termo-industrial, al igual que el proceso de hikikomorizacidn japonés, ha de seguir ciertas fases, ha de
ser paulatino; por ejemplo, el pre-hikikomori adolescente sale de vez en cuando para asistir a la Escuela o a la
Universidad.

*

A veces el vecino en confinamiento vence el vértigo y las prohibiciones del estado de alarma y se atreve a subir con
sigilo al tejado de su bloque de viviendas. Pero no sélo lo hace para tomar el sol o para hacer deporte a escondidas
sino que es, ante todo, un misterioso gesto de rebelion. A decir verdad, en las revueltas carcelarias todos los
presos amotinados se suben a los tejados

*

El vecino en confinamiento no participa en la cita de los aplausos de las 20:00 horas: asiste, comparece.

*

El vecino en confinamiento, antes de asomarse para participar en los aplausos de las 20:00 horas, se mira rapido
en el espejo; se acicala, se peina.

«Terelu Campos sale a aplaudir junto a sus vecinos al balcén por el coronavirus»
(Noticia, 20 de marzo 2020)

*

Ah, el aplauso afectual del vecino en confinamiento; transparente como él, hecho de una oscuridad profunda como
él, tan vulnerable, infantil e inofensivo que oponerse a él resultaria irresponsable, grosero e incluso inhumano.
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*

El vecino en confinamiento que participd hace ya muchos afios en las movilizaciones del 15 M intuye que, de
alguna manera, a las asambleas ciudadanas de entonces y a los aplausos de las 20:00 horas de ahora -aun siendo
realidades muy distintas- los funda y timonea la misma fatalidad medidtica. Ese es el apenado presentimiento
que le acompafia estos dias, su toma de conciencia contrariada. De ahi que se esfuerce tanto para no combatir.

*

Antes de haber decidido quién de los dos vecinos en confinamiento subiria primero en el ascensor, uno le ha
informado al otro de que, por fin, ha dejado de llover. Horas después, en los aplausos de las 20:00 horas, lo
celebran y aplauden efusivamente por ello.

*

El vecino en confinamiento ya a todo le aplaude pues todo ya se le escapa.

*

En los aplausos, caceroladas y exhibiciones de bandera de las 20:00 horas no hay ni conformidad ni coordinacion
entre los vecinos en confinamiento; todos aplauden a la vez, en favor de los médicos y enfermeros, de los nifios
o de la policia, contra los recortes en sanidad del gobierno anterior o contra la gestién de la crisis sanitaria por
parte del gobierno actual, contra el rey o para celebrar el cumpleafios de Amancio Ortega. Asi, el vecino en
confinamiento, desde su balcén, indistinguido, pareciera que a todo se aviene.

«El experto en propiedad intelectual Pablo Velasco Quintana ha advertido que cantar canciones
en los balcones durante la crisis del coronavirus puede vulnerar los derechos de autor»
(Noticia, 24 de marzo, 2020)

*

Si prestan atencién comprobaran que algunos vecinos en confinamiento aplauden a las 20:00 horas sin soltar su
smartphone; algunos incluso grabany lo retransmiten todo en tiempo real. De ese modo, integrado en dispositivos
de inteligencia artificial, atado al poder privado de las industrias de la alta tecnologfa, lo real se le escapa, lo que
convierte los aplausos de las 20:00 horas en muestras de euforia automatizada. No resulta descabellado afirmar,
entonces, que es el propio capitalismo computacional el que esta ahi aplaudiendo; que es la propia hegemonia
algoritmica de las corporaciones de Silicon Valley la que, en verdad, esta ahi aplaudiendo.

*

Los aplausos cercanos de las 20:00 horas de los vecinos en confinamiento perturban desde la penumbra que no
transforma, desde el bullicio que no acaricia; neblina moribunda de este mundo...

*

Hay, entre la braga tendida y la bandera republicana, entre los boxers masculinos y la bandera monarquica,
entre el sujetador y los crespones negros, entre el bikini y la pancarta en defensa de la sanidad publica un
alto grado de tirantez dialéctica que hace que todo se vacie, durante los aplausos de las 20:00 horas, de su
sentido. La subjetividad colectiva de los que aplauden se apodera de ese vacio. Tal vez aplaudan para aturdir las
significaciones, para desatrofiar voluptuosidades. Todo ondea de pronto con ritmos irreconocibles; pancartas
politicas y ropa interior se empiezan a intercambiar, durante breves minutos, su poder emblematico. Para el
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vecino en confinamiento nunca la politica fue tan libidinal, ni lo libidinal tan politico como durante los aplausos
de las 20:00 horas. Aunque de eso ya nos habia hablado Jean-Francois Lyotard al afirmar que: «No hay economia
politica sin economia libidinal».

*

Hablemos claro: sirealmente el vecino en confinamiento estuviera interesado de verdad en conocer en profundidad
al resto de sus vecinos les mostraria abiertamente su gran ereccion durante los aplausos de las 20:00 horas.

*

El vecino en confinamiento se halla preso en el circulo espectacular de la inaccion. Mas concretamente: aplaude sin
transformarse para poder devenir, sonrie sin devenirse para intentar transformar.

*

El vecino en confinamiento a veces se aburre durante los aplausos de las 20:00 horas pero nunca en la plenitud de
su pequefa actuacion cuando canta o toca la guitarra desde su reducido balcon.

«Policia lee carta de Pikachu a nifios en cuarentena»
(Noticia, 25 de marzo, 2020)

*

Para los gestores de la debacle capitalista los aplausos de las
20:00 horas tienen una importancia estratégica esencial como
condicién de pacificacion social en cuanto que materializan el
simulacro del ritual del amansamiento. Mas que eso: realizan
la conjuracion de cualquier posibilidad de acontecimiento no
mercantil. Mas que eso: ponen en practica la indispensable
ceremonia de la confusion.

*

Dificil encrucijada la del vecino en confinamiento cuando

dan las 20:00; si se asoma para no aplaudir renunciaria a la
participacién espectacular en la que se verifica como vecino, si
se asoma para aplaudir traicionaria su deseo inconsciente de participacién en la no-comunidad, si no se asomay
aplaude quedaria atrapado, absurdamente, en el miedo escénico de su intimidad y si, finalmente, ni se asoma ni
aplaude, paradodjicamente es como mas intensamente se sentiria vigilado.

*

Para el vecino en confinamiento, en cualquiera de todas sus variantes, los aplausos de las 20:00 horas no son un
mero ejercicio disciplinario de sometimiento, ni estallidos de falsa espontaneidad sino que son, por desgracia, lo
Unico que se puede hacer.

«Cien por cien online. Cien por cien vida»
(Anuncio publicitario)
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*

Si, le aplaude, en definitiva, a su propia docilidad. En ese sentido,
los aplausos de las 20:00 horas ni siquiera podrian considerarse una
farsa.

*

Cuando acaban los aplausos de las 20:00 horas el vecino
en confinamiento avezado en acudir a concentraciones 'y
manifestaciones politicas, ha caido en la cuenta de que, en cuanto
no-colectividad, en cuanto no-masa, los alli asomados no tienen ni
siquiera la necesidad de disolverse.

*

Si tenemos en cuenta los diferentes procesos de desclasamiento
que se avecinan, a saber, lumpemproletarizacién, terciarizacion,
precarizacién o exclusién, es facil interpretar los aplausos de las
20:00 horas como una despedida; de algiin modo, las clases mediasy
bajas con sus aplausos, y quiza inconscientemente, le estan diciendo
adios, agradecidas, al estado de bienestar que tanto hizo por ellas.
Aunque, visto de otra manera, también pueden interpretarse como
las afectuosas muestras de bienvenida dedicadas a aquellos que

retornan para repoblar el abismo.

*

Respecto a los medios de comunicacién masivos, éstos, al igual que con el movimiento 15 M, solamente ofrecen
cobertura de los aplausos de las 20:00 horas en la medida en que estos se relacionan de forma directa con su
degeneracidn progresiva.

«Dispara desde su balcdn durante los aplausos de las 20 horas»
(Noticia, 3 de abril, 2020)

*

A todo esto, ¢qué harian alli, en medio de los aplausos de las 20:00 horas, los miembros del comité central de un
partido leninista sin su toma de poder?

*

Algunas veces el vecino en confinamiento se reconforta pensando que aquello que no le va a suceder a él durante el
confinamiento es aquello que no les va a suceder a los demas. El vecino en confinamiento le lanza procastinaciones
terribles a la vida.

*

De alguna manera en todo vecino en confinamiento subyace el mismo placer patoldgico; la determinacion
apasionada e inconsciente de volver a ignorar a casi todo el mundo cuando todo vuelva a la normalidad.
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*

Gracias a la experiencia de sumisiéon voluntaria que nos ha proporcionado el confinamiento sanitario, en los
proximos distanciamientos sociales intermitentes de la nueva normalidad, ya nada nos podra romper mas el corazon.

*

A los vecinos que, tras mas de 30 dias de confinamiento, siguen asomandose para aplaudir les anima una extraia
alegria de nochevieja.

«Taller online: Como vender en el confinamiento (y después)»
(Anuncio publicitario)

*

Digamoslo bien claro: no resulta muy honesto imponer un distanciamiento social alli donde a todo lo apelmazaba
la separacion.

*

El vecino en confinamiento tiene hambre de inmediatez, de ahi su indiferencia ante los largos procesos histéricos:
por eso se sacrifica y se recluye ante la pantalla de su ordenador; por eso prepara y postea diariamente capitulos
de su libro de confinamiento.

*

Existen justicieros de balcdn extraordinarios, verdadera vanguardia del Biopoder, primeros prototipos de camara
de videovigilancia humana, pre-cyborgs cuya mirada oscila entre la calle y la pantalla de su smartphone; con
admirable pericia, retransmiten lo que vigilan y vigilan lo que retransmiten, e incluso vigilan en tiempo real los
comentarios que los internautas le hacen a aquello que retransmiten. Ha tenido que ser, paraddjicamente, el
mismo encierro domiciliario el que haya restaurado en ellos su capacidad de vigilar de nuevo el mundo sensible,
revelandoles ademas la importancia del factor humano en esa vigilancia presencial. Algo que, por cierto, viven
como una grata y enriquecedora experiencia de reconexién con la realidad. Lo que hace de ellos, sin duda, los mas
sofisticados de los adalides de las tropas de ocupacion de la dominacion capitalista.

*

Hay algo de ética aristocratica malentendida en el aplauso que le dedica el vecino en confinamiento al policia que
multa a otro vecino en confinamiento por quebrantar el estado de alarma.

*

Atreverse a apercibir, a suvez, al mas iracundo de los justicieros de balcén de tu propia conurbacién: la transgresion
final; el grado cero de las regafinas.

*

A veces un vecino en confinamiento coloca notas amenazantes en el ascensor dirigidas a potenciales transmisores
del virus para que se vayan a vivir a otra casa, o arroja huevos e insultos a los que, aparentemente, incumplen el
confinamiento: vecino de un género aparte.
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*

El vecino en confinamiento ha caido en la cuenta, orgulloso, de que tras su masturbaciéon compulsiva no se ha
tocado en ningin momento la cara. Aprende rapido el vecino en confinamiento.

«El enorme reto de emprender en mitad de una pandemia mundial»
(Noticia, 25 de abril, 2020)

*

Los justicieros de balcdn de este estado de alarma innovan mucho mas que los justicieros de balcén de antes del
confinamiento. Los de ahora son mucho mas eficaces y emprendedores.

*

No se trata de denunciar la implacable supremacia de un paradigma de normalidad en concreto, liberal o
socialdemocrata, permisivo o autoritario, fascista o estalinista, antiguo o nuevo, de cara a prepararnos para
afrontar el espejismo de la vuelta a la normalidad, sino de sefialar el predominio fanatico de una normalidad
aparente, en la que nadie se hace cargo de las condiciones materiales y energéticas de existencia, y cuya funcién
principal consiste en laocultacion del hecho de haber sobrepasado ya los limites biofisicos del planeta por parte del
capitalismo fosilista. Esta normalidad virtualizada recubre hoy en dia cualquier otra normalidad hasta absorberla.
En ese sentido puede decirse que el vecino en confinamiento nunca escapé de ese simulacro de normalidad, lo que
le convierte enteramente en un fendémeno espectral.

*

A veces el vecino en confinamiento solitario recuerda con nostalgia el distanciamiento social espontaneo de la
normalidad; le angustiaba, pero lo echa de menos.

*

Cuando todo vuelva a la normalidad la dominacion debe seguir perpetuando el distanciamiento social a cualquier
precio. Por eso, en un contexto de distanciamiento fisico obligatorio como el actual, debe impedirsele al vecino en
confinamiento solitario que se plantee otras formas sociales de interaccidn no alienantes; por eso es sobre la base
del coito candnico esporddico sobre la que se ha de consolidar su ingenua aspiracion de volver a la normalidad; por
eso durante todos estos dias de encierro acumula compulsivamente citas de Tinder.

*

Quiera o no, el vecino en confinamiento se disuelve en el limbo del eterno retorno a la normalidad.

«Hemos puesto de moda las tele-comidas sanas y los tele-te quiero»
(Anuncio publicitario)

*

Obligado a vivir encerrado entre flujos de virtualidad el vecino en confinamiento no deja de compensar las
estadisticas del nimero de fallecidos diarios por coronavirus con el niUmero de likes de su red social. Ese es el
Unico divagar encauzado que le queda.
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*

El vecino en confinamiento, al que ya dejan salir a correr durante una hora, no sabe por qué le asalta la amarga
sensacion de que debiera salir a correr. Asi se socava cualquier posibilidad de libre acontecimiento. (2 de mayo,
2020)

*

El vecino en confinamiento sabe que durante todos estos dias de confinamiento, si no saluda a ese vecino al que
nunca se habia atrevido a saludar, ya no lo saludara por el resto de su vida. Ahora o nunca, se dice, antes de
cruzarselo. Sabe lo que se juega.

*

Las series apocalipticas de Netflix y HBO que tanto consume el vecino en confinamiento, series en las que todos los
personajes siguen utilizando vehiculos privados y luz eléctrica, no bastan para explicar su excesiva fe en el retorno
a la normalidad, su absoluto desdén por la materialidad del mundo.

«Eres un héroe por trabajar desde casa, por cocinar para ti sola,
por tocar la guitarra para ti y para todo el barrio»
(Anuncio publicitario)

*

Oh, la irracional dependencia del vecino en confinamiento respecto de su smartphone, del que no se separa
durante su permitido pequefo paseo en soledad o durante su corta carrera; ni un reo en arresto domiciliario se
aferraria tan apasionadamente a su brazalete electrénico. Aunque no corresponde aqui detallar las cada vez mas
sofisticadas funciones de su teléfono maévil como dispositivo de sujecidn.

*

Si hiciera falta destacar un comportamiento misterioso producido durante el estado de alarma éste seria sin
duda el de las compras masivas de papel higiénico en los supermercados, en los primeros dias del confinamiento,
mas enigmatico incluso que «los aplausos de las 19:58». A pesar de que nadie ha sabido explicar esas compras
compulsivas, al menos el fendmeno parece recordarnos que las mercancias nunca han perdido en el fondo su
cualidad de fetiche; que pueden, de pronto, adquirir presencia fantasmagorica, sometiendo al cliente a una suerte
de encantamiento, haciéndole creer que aquellas poseen algo misterioso que debemos desvelar. Por otro lado, si
sirve de algo, no esta de mas recordar que cagarse de miedo siempre ha sido condicidon necesaria de existencia para
cualquier civilizacién, y mas para una civilizacién como la nuestra que colapsa de forma tan visible.

*

El vecino en confinamiento que se aferra al espejismo del eterno retorno a la normalidad lo hace bajo la égida de
la metdstasis capitalista, de la que nunca fue consciente. Paraddjicamente su negacién inconsciente del colapso
civilizatorio es lo Unico que le ata ya, en su huida hacia delante, al colapso civilizatorio y al ecocidio en marcha.

*

El vecino en confinamiento no anhela la normalidad sino el curso normal de las cosas; no vislumbra otro mundo
sino volver a la sensacion de normalidad de otro mundo; no desea extirpar el tumor sino restablecer el espiritu del
organo cancerizado.
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«Consultorio de Coaching: “Cuando acabe la cuarentena tendré que
hablar en la pedida de mano en publico y me aterra"»
(www.20minutos.es, 29 de abril, 2020)

*

Muchos vecinos en confinamiento se averglienzan de haber estado aplaudiendo durante todas estas semanas para
nada; de algin modo, se lamentan de haber sido engatusados por los dispositivos mediaticos de la dominacién
capitalista una vez mas. Dificilmente una nueva ilusion de verdad podria llegar a convencerles para que se
asomaran de nuevo a aplaudir. A muchos un bochornoso sentimiento de vergiienza se lo impide. Digo mas: un
rubor postcoital sin coito, se lo impide.

*

Las viejas maquinarias de expresion y los nuevos conglomerados mediaticos, todos a una, han convocado para
hoy «el ultimo gran aplauso sanitario» para dar «un final digno al homenaje», han convocado «el ultimo de los
aplausos» por «todos los héroes»; piden «el mejory mas largo aplauso». Y lo hacen bajo el sefiuelo «democratico»
y fantasmal de las «redes sociales». El vecino en confinamiento ha secundado la propuesta lleno de emocién. La
dominacidn capitalista actual sabe hablar muy bien el lenguaje de las asambleas. (17 de mayo, 2020)

«Las cosas son eny por si mismas ajenas al hombre, y por eso son enajenables. Para que esta
enajenacion sea reciproca, los hombres Unicamente necesitan aparecer como los propietarios privados
de aquellas cosas enajenables y, precisamente por ello, como personas independientes unas de otras.
Semejante relacion de extrafamiento mutuo no existe sin embargo entre los miembros de ninguna
comunidad natural. [...] El intercambio de mercancias comienza donde las comunidades acaban»

Karl Marx, El capital

< Vicente Gutiérrez Escudero (Santander, 1977)

Licenciado en Ciencias Exactas, fauno lUbrico, gladiador antiedipico, teégamo, prodigio de la naturaleza. Es miembro
del Grupo surrealista de Madrid y coedita la revista Drosera. Comunicacion onirica. La mayoria de sus poemas, collages,
traducciones, ensayos y textos tedricos han aparecido en publicaciones del movimiento surrealista internacional como
Salamandra. Intervencidn surrealista, El Rapto. Observatorio del sonambulismo contempordneo, The Oystercatcher,
Peculiar Mormyrid, Brumes Blondes, Hydrolith, Analogon, Klidonas o The Room (nueva revista surrealista arabe). Sus
ensayos abordan la critica del capitalismo, el espectaculo y la sociedad industrial, asi como el colapso civilizatorio que
se avecinay las diferentes formas de resistir a la devastacion capitalista actual mediante la reinvencion del inconsciente
y elimaginario colectivos. En el dmbito de la poesia visual ha colaborado en diversas revistas especializadas y ha
participado en varias exposiciones colectivas. Algunas de sus Ultimas publicaciones son La tiza envenenada (Ed. La
Voragine, 2016), La mujer abolida (Ed. El Desvelo, 2017) o el libro de poemas-collage Puzzles furtivos (Ed. Babilonia,
Pliegos de la vision, 2019). Actualmente trabaja como profesor de matematicas en un centro de ensefianza publica.

https://vicentegutierrezescudero.wordpress.com/
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PENSAMIENTO

Contra la doctrina del shock digital
L a necesidad de luchar contra un
mundo "virtual”

Ecologistas en accion y Ecrdn total

M ucha gente habla del «dia después», de todo lo que hara falta hacer y conseguir después del coronavirus.
Pero, mas alla de las enfermedades y duelos personales, ¢en qué estado colectivo nos dejara todo esto? ;En qué estado
psicoldgico? (En qué Estado politico? ¢Con qué habitos relacionales? En este texto, iniciativa del Grupo de trabajo
sobre digitalizacion, informatizacién, TIC, CEM y 5G de Ecologistas en Accion vy del colectivo francés Ecran total, se
sefiala el riesgo de que una parte de los buenos propoésitos para el dia después estén siendo ya de facto neutralizados
por la aceleracion en curso de los procesos de informatizacion. Por ello, propone un boicot masivo y explicito a las
diferentes aplicaciones moviles que, bajo la premisa de la lucha contra la covid-19, van a suponer la instalacién efectiva
de un seguimiento generalizado de la poblacion. En el texto se muestra como este tipo de aplicaciones son el ejemplo
paradigmatico de nuestra fascinacion ante la tecnologia y nuestra dependencia total de ella. Fascinacién y dependencia
que garantizan la perpetuacion del orden politico existente y de nuestra trayectoria de destruccion ecoldgica.

Desde la perspectiva sanitaria todavia seguimos sin entender muy bien qué esta pasando, y resulta dificil saber
con precision hacia dénde nos dirigimos. Es probable que haga falta bastante tiempo para desentrafiar todos los
misterios de la epidemia de la covid-19. Es mas, la incertidumbre que rodea su origen, su difusién y su letalidad
seguira siendo inescrutable hasta que deje de atacar a tantos paises de manera simultanea. Por desgracia, nadie
parece saber cuando llegara esa anhelada paz. A partir de ahora, si queremos continuar adelante con nuestras
vidas, no debemos ni sobrestimar ni subestimar a la epidemia en tanto tal.

En contraste con la incertidumbre anterior, lo que si nos parece bastante claro es que esta crisis sanitaria
puede suponer un punto de inflexién que dé lugar a la aparicion y estabilizacion de un nuevo régimen social: un
régimen basado en todavia mas miedo y aislamiento, un régimen aun mas desigual que ahogue toda libertad. Si
hacemos el esfuerzo de lanzar este llamamiento es porque creemos que lo anterior s6lo es una posibilidad y que se
presentaran oportunidades de impedirlo. Pero mientras que las simples ciudadanas y ciudadanos como nosotros
aquejamos fuertemente la fragilidad de nuestra existencia frente a la amenaza del virus y de un confinamiento
prolongado, el orden politico y econdmico en vigor, sin embargo, parece estremecerse y fortalecerse al mismo
tiempo en mitad de este terremoto. Es decir, se nos presenta como fragil y, al mismo tiempo, extremadamente
sélido en lo tocante a sus expresiones mas «modernas», es decir, las mas socialmente destructivas.

Sin duda a casi nadie se le escapa que los gobiernos de muchos paises han aprovechado la situacion actual para
paralizar durante un tiempo indeterminado protestas que, en muchos casos, eran muy fuertesy llevaban activas
meses. Pero lo que no resulta menos alarmante es como las medidas de distanciamiento social y el miedo al
contacto con el otro que ha generado la epidemia se hallan en poderosa sintonia con las principales tendencias de
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la sociedad contemporanea. De hecho, dos de los fendmenos que la crisis sanitaria ha acelerado hacen plausible
pensar en un posible transito a un nuevo régimen social sin contacto humano, o con el menor nimero posible de
contactos y regulados por la burocracia: el aterrador aumento del poder de las Tecnologias de la Informacion y
la Comunicacion (TIC) sobre nuestras vidas; y su corolario, los proyectos de seguimiento digital de la poblacion
amparados en la necesidad de limitar el nimero de contagios de covid-19.

«Quédate en casa»... usando Internet

Desde los primeros dias del confinamiento estuvo claro que uno de los efectos sociales inmediatos de la
pandemia, en Espafia y en Francia, seria una profundizacion de nuestra dependencia de la informatica. Y eso
que, al ritmo al que iban las cosas, jparecia dificil que pudiera acelerar ain mas! Sin embargo, el confinamiento
obligatorio en los hogares ha hecho que, para muchos, las pantallas se hayan convertido en casi la Unica manera
de mantener el contacto con el mundo: el comercio digital ha explotado, de hecho hasta la organizacion de
redes locales de aprovisionamiento de verduras y productos frescos ha dependido en muchos casos de internet;
el uso de videojuegos ha alcanzado niveles estratosféricos; las consultas de «telemedicina» han aumentado
exponencialmente (pese a que lo Uinico que ofrecen es una simple conversacion telefonica); también la continuidad
de la docencia reglada se ha hecho pasar por el ordenador, ignorando todas las voces médicas que recomiendan
limitar la exposicién de los nifios a las pantallas; y, por ultimo, muchos miles de personas estan teletrabajando
-se acabo lo de «metro-curro-catre», la cosa se ha quedado en «de la cama al ordenatax.

Por supuesto, los grandes medios de comunicacién no encuentran nada preocupante en esta reduccién masiva
de todas las actividades humanas a una sola. Todo lo contrario, cuanto mas dependa una iniciativa solidaria de
una web, una plataforma virtual o un grupo de mensajeria, mas la aplauden. De hecho, animan a que cada cual
acepte resignadamente que la Unica opcidn es tomar el aperitivo juntos pero solos', «por» Skype, y hasta han sido
capaces de encontrar a creyentes deseosos de comulgar en Semana Santa a través de una pantalla.

Esta intensa campafa de promocion de la vida digital no produce, sin embargo, alarma alguna en el ambito
del pensamiento: nadie parece encontrar preocupante la informatizaciéon total del mundo. A ambos lados de
los Pirineos, periodistas, economistas y hombres de Estado nos instan a romper nuestra dependencia de la
industria china en sectores como el médico o el textil. Pero su deseo de independencia nacional no suele llevarles
a inquietarse por el hecho de que todo el sector de las TIC dependa de las minas y las fabricas asiaticas, muy a
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menudo de instalaciones industriales gigantescas cuya «relocalizacion» resulta dificil concebir. Se alzan otras
voces que van mas alla de la critica a la globalizacién del comercio y reivindican un cambio profundo en «nuestro
modelo de desarrollo». Sin embargo, lo mas habitual es que pasen por alto el papel central de lo digital en dicho
modeloy que, por tanto, no seflalen que poco cambiara en materia de precariedad social y ecologia si continuamos
haciendo todo a través de internet.

Enloquerespecta al presidente Macron, sus intervenciones mas recientes han hecho repetidamente referencia
al Consejo Nacional de la Resistencia y su espiritu de compromiso social. Sin embargo, en la practica su proyecto
de hacer de Francia una start-up nation nunca se ha detenido. Por el contrario, ha experimentado un salto
cualitativo. Algo similar podriamos decir del gobierno de coalicién PSOE-Podemos. Sus reiteradas referencias a
los Pactos de la Moncloa y al espiritu social de la Constitucién no han impedido que el proyecto de digitalizacién
de la sociedad, que desempefid un papel central en el discurso de investidura de Pedro Sanchez, se mantenga
intacto. Esta nueva era de trabajo virtual es la mas propicia para rematar la ofensiva contra los y las trabajadoras
asalariadas que se puso en marcha bastante antes de la llegada del coronavirus: destruccidon masiva de puestos de
trabajo por la aparicion de nuevas aplicaciones, plataformas y robots; reduccion del trabajo relacional, sustituido
por respuestas automatizadas gobernadas por algoritmos; pérdida de sentido en el trabajo segun éste va siendo
progresivamente sustituido por absurdas rutinas burocraticas; aumento de la explotacién y debilitamiento de la
capacidad de resistencia de las y los trabajadores, que cada vez se encuentran mas aislados.

De este modo, el confinamiento ha supuesto una oportunidad inigualable para dirigirse todavia mas
rapidamente al objetivo que, en Francia, marcaba al plan de Acciéon Publica 2022: sustituir todos los servicios
publicos por portales online. Como ya se ha podido comprobar con el cierre de las ventanillas fisicas en las
estaciones de tren, esta digitalizacién acelera la privatizacién de los servicios publicos al transferir el trabajo
antes presencial a plataformas comerciales caracterizadas por sus practicas opacas y responsables de la creacién
masiva de perfiles usando los datos de los usuarios. Esta transformacién supone, ademas, una exclusién violenta
de los usuarios poco o nada conectados -hasta una quinta parte de la poblacién, en la que se incluyen las
personas mayores, las mas vulnerables econémicamente y las recalcitrantes. Tiende a obligar a sectores de la
poblacion en vias de empobrecimiento masivo a comprar en ocasiones tantos equipos informaticos «basicos»
(PC, smartphone, impresora, escaner...) como miembros de la familia. Esta transformacién, en suma, nos empuja
hacia un mundo profundamente deshumanizado y kafkiano.

«La digitalizacién de todo lo que puede ser digitalizado es el medio del que se ha dotado el capitalismo
del siglo XXI para poder seguir abaratando costes [...]. Retrospectivamente, es posible que esta crisis sanitaria
aparezca como un momento de aceleracién de la virtualizacién del mundo, como el punto de inflexion de la
transicion desde el capitalismo industrial al capitalismo digital. Y, por tanto, de su corolario: el hundimiento
de las promesas humanistas de la sociedad [de servicios]»?. Este analisis de sentido comUn no proviene de un
enemigo acérrimo del neoliberalismo que expresara su rabia ante las decisiones tomadas en los ultimos cuarenta
anos bajo la presién de los medios empresariales. Viene, en cambio, de un economista de centro-izquierda que
forma parte del Consejo asesor del peridédico Le Monde. Una declaracion asi basta para comprender que, si es
cierto que se esta desarrollado una «doctrina del shock»?, el centro de la misma esta frente a nuestras narices: la
intensificacion de la digitalizacién de la vida cotidiana y econdmica.

Nos parece, por tanto, que resulta mas que legitimo hablar de una doctrina del shock digital, en el sentido

de que la crisis sanitaria ha sido la oportunidad perfecta para reforzar nuestra dependencia de las herramientas
informaticas y desarrollar muchos proyectos econémicos y politicos previamente existentes: docencia virtual,
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teletrabajo masivo, salud digital, Internet de las Cosas, robotizacién, supresion del dinero en metalico y
sustitucién por el dinero virtual, promocion del 5G, smart city... A esa lista se puede afiadir los nuevos proyectos
de seguimiento de los individuos haciendo uso de sus smartphones, que vendrian a sumarse a los ya existentes en
ambitos como la vigilancia policial, el marketing o las aplicaciones para ligar en internet. En conclusion, el peligro
mayor al que nos enfrentamos no es que las cosas «se queden como estaban», sino que vayan a bastante peor.

¢Cuando China despierta en nuestro interior?

Ya casi nadie duda de que la salida del confinamiento, o la “desescalada” paulatina, en muchos Estados
europeos va a suponer la puesta en marcha de nuevos dispositivos de vigilancia a través de los smartphones.
Si tenemos en cuenta que al miedo de enfermar se le suma ya el hastio y la imposibilidad econémica de seguir
confinados durante meses, lo anterior no puede ser considerado mas que un enorme chantaje de los gobiernos al
conjunto de la poblacién.

Percibamos la dimension del timo: en un contexto de grave penuria de instrumentos basicos en la lucha
contra el contagio (carencia de suficientes mascarillas y batas en los hospitales, escasez de sanitarios y de
camas y, para colmo, poquisimos test de deteccion disponibles), se nos ofrece en su lugar un invento de ciencia
ficcion: aplicaciones para la deteccidn digital de la transmision del coronavirus. Aungue sigue sin asegurarse un
apoyo econdémico masivo y estructural a los hospitales publicos para que puedan hacer frente a una crisis que
ha venido para quedarse, sin embargo no se duda en atravesar un nuevo Rubicdn en la trazabilidad sistematica
de los desplazamientos y las relaciones sociales, por ahora Unicamente de aquellos que den su consentimiento
explicito. Los resultados médicos de esta estrategia son mas que dudosos, en cambio las consecuencias politicas
no dejan lugar a dudas.

El hecho de saberse continuamente vigilado es fuente comprobada de conformismo y sumision a la
autoridad, incluso cuando no se vive en una dictadura®. Desde el gobierno nos aseguran que los datos recogidos
por las aplicaciones de seguimiento de las personas infectadas por la covid-19 seran primero anonimizados y
posteriormente destruidos. Sin embargo, basta con leer la parte de las memorias de Edward Snowden donde
éste habla de la vigilancia virtual para darse cuenta de que nadie puede garantizar algo asi®. Es mas, un vistazo
a la historia reciente de la tecnologia muestra que los dispositivos liberticidas que se introducen en tiempo
de crisis casi nunca desaparecen: si se extienden a gran escala, y bajo la égida del Estado, las aplicaciones de
seguimiento se quedarany serad muy dificilimpedir que se extiendan al conjunto de la poblacién. Basta con pensar
en la identificacién a través del ADN, que en Francia se instalé a finales de los afios 1990 como reaccion frente
a una serie de crimenes sexuales y de la que los ministros de la época afirmaban que siempre se mantendria
limitada a criminales de alto nivel. Hoy en Francia cuando a uno lo arrestan por quedarse mas de lo debido en
una manifestacion la identificacidn a través del ADN es casi automatica. Es mas, quiza bastaria con reflexionar
sobre un punto basico: no tenemos la menor idea de cuanto durara este episodio pandémico en el que llevamos
sumidos desde comienzos de marzo, ¢seis meses, tres afios, mas aun?

Sea como fuere, esta crisis ha venido atravesada por la idea de que para encontrar modelos realmente eficaces
en la lucha contra el coronavirus es necesario dirigir la atencion hacia Asia en general, y hacia China en particular.
En Francia los medios de comunicacion y los politicos hacen sobre todo referencia a Corea del Sur, Taiwan o
Singapur, donde la hipermodernidad tecnolédgica no se asocia (con o sin razon) al despotismo politico. En Espafia,
sin embargo, el estallido de la crisis sanitaria fue testigo de como algunos de los principales periddicos del pais se
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preguntaban abiertamente si la «democracia» no era un lastre que condenaba a una lucha ineficaz contra el virus.
Al mismo tiempo, algunos «camisas viejas» del liberalismo hacian expresa su admiracién por el autoritarismo
chino high tech y su efectividad: geolocalizacion de teléfonos moviles, sistemas de calificacion social alimentados
por los datos que los ciudadanos vuelcan constantemente en internet, reconocimiento facial, uso de drones
teledirigidos para vigilar y sancionar a la poblacién. Este cambio de mirada es uno de los elementos clave del
cambio de rumbo que estamos quiza viviendo: durante décadas nos hemos acostumbrado a leer nuestro futuro
con las lentes que nos ofrecian los cambios en la sociedad norteamericana. Hoy, de manera subita, parece que es
la China post-maoista la que define nuestro destino, ella que ha sido capaz de hacer un uso sin complejos de las
innovaciones de Sillicon Valley.

El crecimiento de la tecnologia Ginicamente puede ser fuente de colapsos ecolégicos y sanitarios

Por lo pronto la decisién de las autoridades politicas europeas de hacer un uso masivo de aplicaciones de
seguimiento a través de smartphone como medida de control de la covid-19 no es mas que una forma de bluff®.
Una suerte de medida de acompafiamiento psicolégico que tiene sobre todo como fin el dar la impresién de
que se toman medidas, que los gobiernos son capaces de hacer algo, que tienen ideas para poner la situacién
bajo control. Sin embargo, en paises como los nuestros o como lItalia, es evidente que no controlan nada. Por
el contrario, lo que vemos es que gobiernos de toda Europa se doblegan a las exigencias patronales de vuelta al
trabajo y reactivaciéon de la economia, lo que hace todavia mas urgente sacarse de la chistera alguna aplicacion
magica, la Unica medida con la que parecen contar para proteger a la gente.

De hecho, para lo que sirven dispositivos como la geolocalizacion digital es para garantizar el mantenimiento
de una organizacién social patolégica, pretendiendo al mismo tiempo limitar el impacto de la epidemia que
actualmente sufrimos. El seguimiento del coronavirus tiene como objetivo preservar (por ahora) un tipo de
mundo donde nos desplazamos demasiado, para nuestra salud y para la de la Tierra; donde trabajamos cada
vez mas lejos de casa, cruzandonos en el camino con miles de personas que no conocemos; donde consumimos
los productos de un comercio mundial cuya escala excluye cualquier posibilidad de regulacién moral. Lo que los
promotores de la geolocalizacion buscan preservar no es, prioritariamente, ni nuestra salud ni nuestro «sistema
de salud», sino la sociedad de masas. De hecho, una sociedad de masas alin mas profunda, en el sentido en el que
los individuos que la componen estaran todavia mas aislados y encerrados sobre si mismos por culpa del miedo
y la tecnologia.

Ahi donde la pandemia actual deberia incitarnos a transformar radicalmente una sociedad en la que la
urbanizacion desbocada, la contaminaciéon del aire y el exceso de movilidad pueden tener consecuencias
incontrolables, sin embargo el desconfinamiento gestionado a través del big data amenaza con hacernos
profundizar todavia mas en ella. La emergencia de la covid-19, como las de otros virus desde el afio 2000, esta
estrechamente vinculada para muchos investigadores con la desforestacion. Esta genera contactos imprevistos
entre diversas especies animales y seres humanos. Otras investigaciones apuntan a la ganaderia intensiva de
concentracion, saturada de antibioticos mutagenos. Decir que la respuesta a la covid-19 tiene que ser tecnolégica,
como leemos en muchisimos medios, es continuar con la huida hacia adelante de una légica de dominio y control
de la naturaleza ilusoria y, como muestra cada dia la crisis ecoldgica, condenada al fracaso. El impacto de la
industria de las TIC sobre los ecosistemas es ya insostenible: ha creado una auténtica fiebre de los metales que
devasta algunas de las zonas mejor conservadas del planeta, se apoya sobre una industria quimica especialmente
contaminante, engendra montafias de residuos vy, debido a la multiplicacién de los data center y al aumento
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permanente del trafico en internet, obliga a las centrales eléctricas a funcionar a toda maquina. Estas emiten ya
una cantidad de gases de efecto invernadero equiparable a la asociada al trafico aéreo’.

Mas aun, el modo de vida conectado es globalmente nocivo para nuestra salud. Adicciones, dificultades
relacionales y de aprendizaje entre los mas pequefios, pero también electrosensibilidad: se estima que 1.500.000
personas (3% de la poblacion), el 90% mujeres, padecen en Espafia enfermedades de sensibilizacion central
(Aibromialgia, sindrome de fatiga cronica, sensibilidad quimica multiple y sensibilidad electromagnética). Cada vez
masinvestigacionesidentifican estasenfermedades emergentes como enfermedades neuroldgicas producidas por
estrés oxidativo celular relacionado con factores ambientales (productos quimicos y ondas electromagnéticas).
Unas cifras que invitan a poner en marcha investigaciones profundas para comprender cémo aparecen y acttan.
A lo anterior hay que sumarle la posibilidad, contemplada por la OMS, de que las ondas electromagnéticas
artificiales sean cancerigenas. Los vinculos establecidos entre tumores de corazén en ratas y ondas 2G/ 3G por el
National Toxicology Program de los EEUU en 20188 todavia no han alcanzado un consenso cientifico total, pero
hasta ahora laincertidumbre sélo ha servido para liberar de su responsabilidad a las industrias del teléfono movil:
justifica el continuar hacia adelante, jamas la aplicacion del principio de precaucion.

Por ultimo, en la primera linea de la doctrina del shock desplegada por el gobierno francés se encuentra la
simplificacién de la instalacion de antenas de retransmisidn, contra las que muchos vecinos y asociaciones vienen
luchando (alegando sus posibles efectos sobre la salud). La Ley de urgencia del 25 de marzo de 2020 permite la
instalacion de antenas sin aprobacion de la Agencia Nacional de Radiofrecuencias. Al mismo tiempo, la explosién
delusodeinternet ligada al confinamiento justificaen muchos lugares, sobre todo en Italia, continuar el desarrollo
de la red 5G. En Espafa, aunque vivimos un parén momentaneo, todo apunta a que el proyecto se retomara
con nuevo impetu al final de este mismo afio. Mientras que investigadoras, cientificos, ciudadanas y ciudadanos
del mundo entero llevan afos oponiéndose a esta innovacion, la prensa corre un velo sobre esta inquietud
recubriéndola de noticias sobre una cuestionable vinculacion entre la extensién de la covid-19 y las ondas del
5C. Las GAFAM (Google, Amazon, Facebook, Apple y Microsoft) han llegado incluso a eliminar gran cantidad de
publicaciones virtuales que llamaban la atencidn sobre los efectos de esta nueva etapa de intensificacién de los
campos electromagnéticos artificiales. Sin embargo, esas inquietudes son perfectamente legitimas: por un lado,
porque desplegar una fuente de contaminacion electromagnética que va a multiplicar por dos todas las fuentes
ya existentes sin conocer a ciencia cierta sus efectos es una aberracién desde el punto de vista del principio
de precaucién. Por otro, porque un peligro absolutamente comprobado del 5G es que esta destinado a servir
de base para la extension de los objetos interconectados, los coches automaticos y, en general, una sociedad
hiperconsumista cuyos efectos sociales y ecolégicos son insostenibles.

Frenar la escalada

Si quisiéramos resumir la situacién podriamos decir que los tecndcratas de todo el mundo pretenden
protegernos del coronavirus hoy acelerando un sistema de produccion que ya compromete nuestra supervivencia
en el futuro presente. Es absurdo, ademas de estar destinado al fracaso.

Lo que hace falta no son tecnologias que nos hagan mas irresponsables, decidiendo por nosotros donde
podemos ir y qué podemos hacer. Lo que necesitamos es ejercer nuestra responsabilidad personal y colectiva
para luchar contra las flaquezas y el cinismo de los dirigentes. Necesitamos construir desde la base, y con ayuda
de epidemiologos, médicos y sanitarios, reglas de prudencia colectiva razonables y sostenibles a largo plazo. Y
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para que estas inevitables restricciones tengan sentido, no sélo necesitamos saber en tiempo real el estado de las
urgencias. Necesitamos una reflexion colectiva y consecuente sobre nuestra salud, sobre los medios necesarios
para protegernos de las muchas patologias ligadas a nuestra forma de vivir: los futuros virus, pero también los
factores de «co-morbilidad» como el asma, la obesidad, las enfermedades cardiovasculares, la diabetes y, por
supuesto, el cancer®.

Lo que esta crisis saca de nuevo a la luz es el problema de la dependencia de un sistema de aprovisionamiento
industrial que saquea el mundo y debilita nuestra capacidad de oponernos de manera material y concreta a las
injusticias sociales. Desde nuestro punto de vista, el Unico modo de garantizar nuestra capacidad de alimentarnos,
cuidarnos y cubrir nuestras necesidades basicas en las crisis que estan por venir es hacemos colectivamente
cargo de nuestras necesidades materiales, desde la base y en alianza con muchos de los y las profesionales hoy
responsables de dichas tareas. Y para ello resulta imprescindible comprender que la informatizacién se opone
frontalmente a esa necesaria construccion de autonomia: la digitalizacién se ha convertido en la piedra angular
de las grandes industrias, de las burocracias estatales, y en general de todos los procesos de administracion de
nuestras vidas que se rigen por las leyes del beneficio y el poder.

Se ha vuelto habitual escuchar que en alglin punto de esta crisis sera necesario pedir cuentas a los dirigentes.
Y, como es habitual, no faltaran las reclamaciones en materia de dotacion presupuestaria, de abuso patronal
y bancario o de redistribucién econdmica. Sin embargo, junto a estas indispensables reivindicaciones, tienen
que venir otras que o partan de nosotros mismos o se obtengan mediante la lucha contra quienes hoy estan
tomando las decisiones. Al menos si queremos poder conservar nuestra libertad, es decir, si queremos conservar
la posibilidad de combatir contra las logicas de la competencia y la rentabilidad, y construir un mundo donde el
miedo al otro y la atomizacién de la poblacion no se instalen de manera indefinida.

1. Durante las ultimas semanas se ha hecho habitual que muchas personas dejen sus smartphones en
casa cuando salen. Llamamos a la generalizacion de este tipo de gestos y al boicot de las aplicaciones
publicas y privadas de seguimiento digital. Mas alla de lo anterior, invitamos a todas y todos a reflexionar
profundamente sobre la posibilidad de abandonar su teléfono inteligente y reducir en gran medida su uso
de la alta tecnologfa. Volvamos, por fin a la realidad.

2. Llamamos a la poblacion a informarse sobre las consecuencias econdmicas, ecoldgicas y sanitarias
del despliegue de la red 5G y a oponerse activamente al mismo. Mas aun, invitamos a todas y todos a
informarse sobre las antenas de telefonia moévil que ya existen cerca de su casay a oponerse a la instalacion
de nuevas antenas transmisoras.

3. Llamamos a una toma de conciencia de los problemas asociados a la digitalizacién en curso de todos
los servicios publicos. Uno de los desafios en el periodo post-confinamiento (¢o en los periodos entre
confinamientos?) sera lograr que la atencién presencial siga disponible, o vuelva a estarlo, en ciudades y
pueblos, en estaciones de tren, en la Seguridad social, en las administraciones locales, etc. Mereceria la
pena luchar por la defensa del servicio postal (esencial, por ejemplo, para la circulacion de ideas mas alla
del mundo virtual) y la conservacidn de un servicio de teléfono fijo que funcione bien y sea independiente
de la contratacion de internet.

4. Otra batalla crucial para el futuro de la sociedad es el rechazo de la escuela digital. La crisis que estamos
atravesando se ha aprovechado para normalizar la educacion a distancia a través de internet, y sélo una
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reaccion contundente de profesores y familias podra impedir que se instale definitivamente. Pese a que la
escuela es susceptible de criticas desde muchos puntos de vista diferentes, estamos convencidos de que
estas ultimas semanas habra hecho evidente para muchos que sigue teniendo sentido aprender juntas y
que es muy valioso para los mas pequefios estar en contacto con maestros y maestros de carne y hueso.

5. La economia no esta ni ha estado nunca paralizada, por lo que tampoco deberian estarlo los conflictos
sociales. Apoyamos a todas las personas que han sentido su integridad en riesgo, desde un punto de vista
sanitario, en su puesto de trabajo habitual o durante sus desplazamientos. Sin embargo, queremos también
llamar la atencién sobre los abusos y el sufrimiento que acompafan al marco del teletrabajo a domicilio.
Algunos llevamos afios denunciando la informatizacion del trabajo, y nos parece evidente que la extension
del teletrabajo forzado es un proceso al que tenemos que oponernos a través de nuevas formas de lucha,
boicot y sabotaje.

6. Es muy probablemente que, desde el punto de vista econdmico, los meses siguientes puedan ser terribles.
Es posible que vivamos un empobrecimiento masivo de la ciudadania, al igual que no deberiamos descartar
colapsos bancarios y monetarios. Frente a estos peligros, es necesario que pensemos en cémo vamos a
comer y cdmo vamos a cultivar las tierras que nos rodean, cdmo nos vamos a integrar en las redes de
aprovisionamiento de proximidad y, sobre todo, en cémo extender lo anterior para que esté al alcance de
la mayoria de la poblacion. De igual modo deben ser cuestiones prioritarias el garantizar la supervivencia
de las y los agricultores que producen comida sana cerca de donde vivimos y el apoyo a todos los nuevos
que decidan instalarse. Lo que hemos dicho anteriormente explica por qué creemos que recurrir a la alta
tecnologia no puede en ninglin caso ser una solucién humanay perenne.

7. Por ultimo, todo apunta a que en los préximos meses nos va a tocar defender maneras de poder
encontrarnos fisicamente, inventar o retomar espacios de discusién publica en estos tiempos dificiles en
los que se daran muchas batallas decisivas. Sin duda, todo lo anterior tendra que hacerse con la idea en
mente de minimizar los riesgos de contagio. Pero la vida digital no puede ser un sustituto permanente de
la vida real, y los suceddneos de debate que hoy se realizan por internet no podran nunca reemplazar la
presencia en carne y hueso y el didlogo de viva voz. Cada cual debe reflexionar desde este momento sobre
el modo de defender el derecho de reunién (reuniones de vecinos, asambleas populares, manifestaciones),
sin el cual los derechos politicos son imposibles y sin el cual es imposible construir una posicion de fuerza,
imprescindible para dar existencia a cualquier tipo de lucha.

Texto impulsado por el el Grupo de trabajo sobre informatizacion, digitalizacion, TIC, CEM y 5G de Ecologistas
en Accién y el colectivo Ecran total (resistamos a la gestidn y la informatizacién de nuestras vidas).

Firmado por los siguientes colectivos y personas: https://ctxt.es/es/20200501/Firmas/32143/riechmann-yayo-herrero-
digitalizacion-coronavirus-teletrabajo-brecha-digital-covid-trazado-contactos.htm
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NOTAS ACLARATORIAS

1. Referencia a la obra de Sherry Turkle, no traducida al espafiol, Alone Together: Why We Expect More from
Technology and Less from Each Other, publicado por Basic Books en 2012.

2. Extracto de la entrevista a Daniel Cohen en Le Monde del 3 de abril de 2020 (https://www.lemonde.fr/idees/
article/2020/04/02/daniel-cohen-la-crise-du-coronavirus-signale-l-acceleration- d-un-nouveau-capitalisme-le-
capitalisme-numerique 6035238 3232.html). Que lo citemos aqui no implica en ninglin caso que estemos en
sintonia con el tipo de categorias que Cohen utiliza: en realidad lo digital no es mas que una profundizacion del
caracter industrial del capitalismo, y la sociedad post-industrial de la que él habla simplemente no existe.

3. Referencia ala formulay la obra de Naomi Klein, La doctrina del shock, que se tradujo en Espafia en el afio 2007 y
fue publicada por la editorial Paidds. En el libro este término se ejemplificaba con las oportunidades que el huracan
Katrina, que impacté Luisiana en 2005, ofrecio a las clases empresariales norteamericanas.

4. Para profundizar en esta cuestion, acudase al capitulo 2 de la traduccion del libro del Grupo MARCUSE La libertad
en coma: contra la informatizacion del mundo, Madrid 2019, Ediciones El Salmén.

5. Edward Snowden, Vigilancia permanente, Madrid 2019, Planeta. Siendo mas precisos, en lo que Snowden insiste es
en la imposibilidad de hacer desaparecer por completo los datos que se registran. En lo relativo a la imposibilidad
de anonimizar, recomendamos el analisis de Luc Rocher que se resefia en el articulo «No existe el anonimato,
gracias a tus datos pueden rastrearte y encontrarte», publicado el 31de julio de 2019 en el peridodico ABC.

6. Recomendamos revisar el analisis a ese respecto que ha realizado la asociacion La Quadrature du Net, publicado en
su pagina web el 14 de abril (https://www.laquadrature.net/2020/04/14/nos-arguments-pour- rejeter-stopcovid/),
que entre otras cosas llama la atencidn sobre la poca fiabilidad de la tecnologia Bluetooth, su escasa precision a la
hora de indicar contactos entre personas diagnosticadas como «positivas», en particular en zonas muy pobladas, y
la dificultad de activarla o utilizarla para mucha gente.

7. Se puede revisar, entre otros materiales, la sintesis de Cécile Diguet y Fanny Lopez, L'impact spatial et énergétique
des data centers sur les territoires, disponible en www.ademe.fr
https://www.priartem.fr/Ondes-et-tumeurs-Des-preuves.html?var _recherche=ntp
No esta de mas recordar que, segun un estudio publicado en la revista cientifica The Lancet en 2017, la
contaminacion del agua, el aire y el suelo mata a 9 millones de personas al afio (https://www.efeverde.com/

noticias/nueve-millones-muertes-contaminacion-2015-the-lancet/).
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El numero 131 de la revista de arte, literatura y pensamiento LA ORTIGA se pensd, disefid y maquetd en el
medio rural del valle de Campoo en el sur de Cantabria. Se terminé de imprimir el dia 5 de junio, Dia Mundial
del Medio Ambiente.

“La idea es hacer que el pensamiento fluya mds que como ideologia, como poética. (...) Ese alimento del
pensamiento es lo que me parece que hay que pluralizar, porque generalmente la academia te pone las anteojeras
de que el pensamiento se alimenta de pensamiento y llega un momento en que se vuelve rancio.”

Silvia Rivera Cusicanqui
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